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ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ  
Эта книга написана на основе личных впечатлений в 

период работы автора охотоведом-промысловиком, дополнена 
записями экспедиций и материалами его полевых работ. В 
рассказах и очерках речь идет об известных автору людях. При 
описании событий излагается точка зрения автора. Авторские 
материалы учитывают мнения многих уважаемых людей, ча-
стично были дополнены и отредактированы по их рекоменда-
циям. 

События, которым посвящена эта книга, происходили 
в последние 45 лет. Из них 33 года в Приморском крае, и автор 
имел к ним непосредственное отношение. Эту книгу автор за-
трудняется отнести к какому-либо определённому жанру, хотя 
может заверить, что стремился избежать грубых ошибок при 
изложении многих сведений с научной точки зрения. Акаде-
мический стиль контролировался научным редактором. 

В тексте были сохранены эмоциональные оценки и пе-
реживания автора, иллюстрации были подготовлены специ-
ально для этих рассказов художницами, живущими за преде-
лами Приморского края. Все материалы, приведенные в этой 
книге, ранее публиковались на страницах природоохранных и 
охотничьих журналов, но были переработаны заново при под-
готовке рукописи. 

Рукопись книги в различных версиях была размещена 
на авторских страничках социальных сетей в Интернет, до-
ступна для просмотра на сайте официального места работы 
автора. О ней были также опубликованы рецензии в регио-
нальных СМИ.     
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

 
Один из английских авторов викторианской эпо-

хи, Самюэль Батлер, много путешествовавший в своей не-
простой жизни, как-то сказал: «Природа — как фокусник: 
за ней нужен глаз да глаз». Именно таким «взглядом из-
нутри» является книга, представленная вниманию уважа-
емого читателя.  

Этот рассказ от первого лица биолога-охотоведа, 
профессора Владимира Николаевича Бочарникова умело 
накладывается на слепок экономико-социальной обста-
новки, сложившейся на рубеже веков и тысячелетий в от-
даленной окраине России, в Приморском крае. Когда ре-
волюционно резко и безжалостно ломались прежние сте-
реотипы, жизненные уклады и, в некоторых случаях, само 
природное равновесие, не выдерживающее натиска сов-
местных атак глобальных климатических изменений и 
«глобальных» же стяжателей. Последние сноровисто бро-
сились выполнять коммерческие заказы: на лес твердых 
пород, «струю» кабарги, мясо, кости, шкуры и лапы лесных 
обитателей.  

Наш мир тайги, традиционной охоты и прежних 
романтических представлений о жизни в горах в согласии 
с самим собой и природой, начинает меняться. Свидете-
лями этих перемен, сами того не желая, тогдашние вы-
пускники крошечного (в 50 студентов-заочников) отделе-
ния охотоведения ВСХИЗО в г. Балашихе Московской обла-
сти вместе с будущим профессором стали еще в 1983 году. 



6 

На этом отделении были собраны люди со всей 
страны, за исключением, пожалуй, среднеазиатских рес-
публик и Кавказа, молодежь которых уже тогда склоня-
лась, в массе своей, к профессиям более денежным и «ува-
жаемым»: торговых работников, правоохранителей, дея-
телей лесного хозяйства, коммерции и политики.  

Все охотоведение России, чьи необозримые тер-
ритории – охотничьи угодья, которые простираются на 
одну шестую часть суши, было сосредоточено тогда всего 
в трех ВУЗах страны, расположенных в Балашихе под 
Москвой, в Кирове и в Иркутске. 

На эти небольшие отделения и факультеты было 
сложно поступить, но сам процесс обучения окупал с лих-
вой все усилия. Обычно здесь не было бессмысленной, 
нудной зубрежки, столь характерной для стандартов 
нашего образования, а было много живых рассказов 
опытных преподавателей и практических работ.  

 Мы учились весело, не бегали от занятий и много 
размышляли на вечерних прогулках в старом дворянском 
парке о том,  как  прекрасно было бы после окончания ин-
ститута попасть в заповедник или отдаленное  охотничье 
хозяйство  Сибири, где будешь душа в душу жить с лесны-
ми обитателями, добрыми и, несомненно, мудрыми таеж-
никами (как Дерсу Узала) и все понимающими начальни-
ками.  

На практике чаще получалось не совсем так. 
«Мудрые, все понимающие начальники», сплошь и рядом 
оказывались случайными людьми (бывшими руководя-
щими работниками других отраслей, проштрафишимися 
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на ответственной должности), занесенными в тайгу «на 
кормление» после какого-нибудь «косяка». 

Значительная часть таежных жителей была 
склонна к стяжательству, запойному пьянству. Они часто 
не понимали вновь прибывшего охотоведа, которого в си-
лу его молодости и образования обычно загружают рабо-
той по заполнению тонн бумажного и бессмысленного му-
сора. 

Один из современных молодых охотоведов напи-
сал по этому поводу следующие строки. 

 
Ознобом равнодушия простужен, 

измотан непомерностью рутины, 
в слезах до дыр застиранную душу 

изнанкою распял на вешалах: 
там, где никто и никому не нужен 
в безликости всемирной паутины. 

На суд бесстрастных безответных глаз... 
 
Убогость быта таежной глубинки не добавляет 

красок внезапно открывшейся реальности. Молодому вос-
торженному таежнику-неофиту последний удар обычно 
наносят девушки. В массе своей не выпускающие из про-
куренных, желтых зубов сигарет и употребляющие 
наравне с мужиками крепкие слова и напитки, они еще 
менее склонны к романтике.  

Только тайга и охота не обманывают тебя, даже 
если нет обильной добычи, как представляется со сторо-
ны, даже когда не окупаешь затрат. Заряд энергии, кото-
рый получаешь в тайге, горах, на охоте, или просто на пе-
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ших маршрутах, вселяет в тебя новые надежды, и ты по-
нимаешь, что все еще впереди. Возможно, это связано с 
освобождением от мутной волны ежедневной текучки, к 
которой некоторые люди не приспособлены, как не может 
жить хариус в грязной стоячей воде равнин. 

В мире гор и тайги Владимира Бочарникова не 
устаешь изумляться обрывистости и изломам красоты от-
рогов Сихотэ-Алиня. Здесь всегда есть жизнь …  

«Чуть присмотревшись, видишь, как в прогальчи-
ке между скальниками мелькнет даже издали заметными 
«черными на рыжем» пятнышками фигурка. Опытный 
взгляд зверобоя тут же поймет, что морской капустой у 
бережка лакомятся пятнистые олени…». 

Книга содержит много описаний охот и повадок 
животных Приморья, которые будут интересны читателю. 
На страницах книги фигурирует широко известные охот-
никам и любителям природы соболь, тигр, кабан и менее 
знакомая крупная дальневосточная куница - харза. 

Люди в рассказах автора заняты своей повсе-
дневной жизнью: на охоте, рыбалке и сборе дикорастущих 
растений. Эта жизнь отлична от городского быта, тесно 
увязанного с магазинами и необходимостью присутство-
вать на работе в урочное время, в поликлиниках во время 
болезней и т.д. 

Герои книги кормятся природными дарами, ле-
чатся ее плодами и радуются ее милостям: хорошей пого-
де, крупному хариусу, вытащенному из чистых вод таеж-
ной реки. Увидевший в сплетении лесного высокотравья 
красные ягодки бесценного женьшеня корневщик кричит 
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«Панцуй!», стараясь не спугнуть милостивого хозяина тай-
ги, пославшего ему этот дар.  

В другой жизни тоже что-то происходит и меня-
ется. Создаются фонды по охране редких видов. Устраи-
ваются новые особо охраняемые природные территории. 
Твои друзья романтики покидают свои затерянные глу-
бинки и уезжают в города. Кто-то находит единомышлен-
ников в институтах, но все равно возвращается временами 
в тайгу. Кто-то меняет профессию и старается приспосо-
биться в современном мире. Многие выезжают на дорого-
стоящие охоты в цивилизованные хозяйства, платят бе-
шеные деньги, вооружены высококлассным оружием и 
техникой, но... Судьба многих, увы, печальна.  

Исследователь природы Дальнего Востока Вла-
димир Бочарников нашел себя и в уссурийской тайге сре-
ди тигров, медведей, в зарослях аралии, элеутерококка, и в 
науке. 

Известный биолог, специалист в сфере охотничь-
ей орнитологии, живет и работает в Тихоокеанском ин-
ституте географии Российской Академии Наук во Влади-
востоке. 

Эта книга – не первое его популярное издание. 
Мы от всей души желаем ему успехов на этом поприще и 
еще много километров таежных дорог. 

Петр Баранов, биолог – охотовед из Сибири, вы-
пускник отделения охоты ВСХИЗО. 
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Советским охотоведам, 
моей  «родне по юности», 

 друзьям  и коллегам-биологам 
посвящается эта книга 

ПУТЬ НА ВОСТОК 

Я неспешно разбирал завалы старых бумаг в сво-
ем неуютном давно не ремонтировавшемся рабочем каби-
нете в институте. Неловкое движение, и из пыльной груды 
вывалился старый журнал.  

В неярком дневном свете… с серо-черно-
грязноватой бумажной страницы размыто-невнятно и 
грозно-насупленно взглянул, косовато прищурился ма-
ленькими глазками кабан-секач. 

Невольно я перевел взгляд повыше. На слегка вы-
цветшей блекло-матовой обложке журнала слабо красне-
ли большие буквы – ОХОТА. 

Чуть ниже заметно меньшим кеглем пространно 
чернилась курсивная строчка – охотничье хозяйство. 

Фирменно-черный квадратик с выпукло обозна-
ченной белой цифрой 7…. На уголке белой оторочки верха 
мой взгляд зафиксировался на дате – 1 9 7 3. 

В памяти всплыло событие более чем сорокалет-
ней давности… 

Это была моя первая почти взрослая поездка. Се-
верный Кавказ, Адыгея, август 1973 года. Кухонный стол в 
доме лесника в маленьком леспромхозовском поселке… На 
бело-голубой в цветочек клееночке рядом с блюдцем меда 
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лежит свежий номер незнакомого мне ранее журнала 
«ОХОТА и охотничье хозяйство».  

Самый популярный охотничий журнал советского 
периода был основан в 1955 году, первый номер его вы-
шел в октябре. 

Сама идея его издания не была оригинальной. И в 
тот период и ранее в России уже выпускались охотничьи 
журналы. Но ко мне именно со страниц этого издания 
шагнуло простое и очень емкое слово ОХОТОВЕД. 

Это слово-понятие отсутствует за рубежом, оно 
уникально …  Разный менталитет и культура не позволя-
ют еще пока глобаризирующемуся миру найти единое 
определение этого понятия. 

Там специалист, имеющий как научные, так и 
практические знания в области организации охоты, в 
Америке – менеджер; в Англии – хранитель «господской» 
дичи; из Германии к нам прикочевало слово егерь. 

Охотовед! Это слово советской чеканки, и хотя 
сейчас оно не перестает всплывать на страницах специ-
альных изданий, еще произносится на совещаниях и се-
минарах, существует в номенклатуре специальностей, но 
понятийный стержень, суть, то, что было ранее и интуи-
тивно понятным, уже очевидно, уже безвозвратно утеряно 
вместе с эпохой исчезнувшего СССР.  

Студенческая пора - всегда особая пора, и много 
можно сказать об этом чудном времени. Как происходит 
запечатлевание родителя у только что рожденных птен-
цов, так, мне кажется,  осознание, примеривание на себя 
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лихого образа охотоведа происходмло в нашей среде спе-
циально. 

Позже я увидел некую аналогию охотоведческого 
становления с подготовкой в медицинских институтах 
докторов. Чтобы стать врачом, «лицом помогающей про-
фессии», нужно пройти жесткую «дрессуру». 

Как и в армейке, создаются такие условия для 
только что поступивших студентов, чтобы они начали 
примерять «новое платье» на себя, то, где незримо красу-
ется шеврон народного звания «доктор». И достаточно 
быстро народ вживается в среду, принимает не только па-
радный «прикид», но и изнанку уже носимого платья. 

Глянец слова-понятия «охотовед» воспринимался 
в основном аудиально, «грел уши». Принадлежность к со-
словию в наибольшей степени закреплялось за скудным 
обычно на закуску, но обильным на выпивку тем незри-
мым «общим для всех» столом, который могли поддержи-
вать достойно только в нескольких ВУЗах необъятной 
России. 

Это знание пришло ко мне много позже, а «в реа-
ле» в 1977 г. я поступил во Всесоюзный сельскохозяй-
ственный ордена Знак Почета институт заочного обуче-
ния… 

ВСХИЗО. Это был великолепный ВУЗ, с его тради-
циями биологов-охотоведов, теми, что в свою очередь бы-
ли унаследованы еще с дореволюционных времен. Тради-
циями дышали сами учебные корпуса, здание деканата… 
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Корпуса нашей alma mater располагались в ста-
ринных строениях графского поместья в подмосковном 
городе Балашиха Московской области.  

Здесь я начал увлеченно учиться, пришлось и не-
мало выпить, чтобы достаточно легко закончить вуз и  
получить синенький диплом в январе 1983 г.  

У нас бытовала интроективная поговорка  для 
процесса обучения, венцом которого должен быть квали-
фикационный документ: «Лучше с красной мордой и си-
ним дипломом, чем наоборот». 

 Впрочем, о многих традициях и привычках в 
охотоведческой среде, специфике и поколениях различ-
ных вузов, о неформальном и сокровенном интересно и 
разнообразно написано моими старшими кировскими, 
московскими и иркутскими коллегами-охотоведами. 

Ближе к концу обучения я стал задумываться о 
смене места жительства и рабочего места. Когда поступал, 
я не задумывался, почему меня, сельского паренька из 
калмыцко-астраханской полупустыни, потянуло к этой 
профессии. 

И лишь через много лет я узнал, что мой прадед 
еще в позапрошлом столетии занимался промыслом зай-
цев и куропаток, а летом сторожил общественные сады, 
ловил карасей, кочевал в телеге, устроенной с некоторым 
комфортом, и выглядевшей наподобие цыганской кибит-
ки...  

А может, истинным побудительным мотивом, 
стремлением к «веданию охотой» стал опыт моих прежних 
жизней: я ведь в неведомые эпохи и времена был много-
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кратно воином и рыцарем, хотя миссионерство и просве-
тительство также было мне не чуждо. А ведь от войны до 
охоты – всегда один шаг, и принципиальный вопрос все-
гда один – кто сейчас - охотник, а кто – дичь, на которую 
охотятся? 

Но вернусь к тому что, вычитывая, или даже ско-
рее вычисляя из скупых строк страниц любимого журнала 
местоположение сибирских, северных и дальневосточных 
промысловых хозяйств, я сочинял письма и рассылал их в 
десятки адресов, и в этом процессе был весьма схож с хре-
стоматийным Ванькой Жуковым, который, как явствует 
из литературной классики, писал «на деревню дедушке». 

Пытаясь списаться с руководством промысловых 
охотничьих хозяйств, существующих в невообразимой да-
ли от Астрахани, в которой тогда обитал, я сожалел о 
приснопамятных временах. 

Ведь раньше наш самый именитый, знаменитый 
пушно-меховой институт «ковал» биологов-охотоведов 
настоящих. С востребованной обществом закалкой и уме-
ниями, воспитывал, обучал их и напутствовал «на подви-
ги». 

Охотоведы были своего рода «биологическим 
спецназом», способным выживать в любых условиях, и 
были нацелены на особо государственную задачу - добычу 
«мягкого золота» для молодой страны Советов.  

А вот к нашему времени все стало проще, к сожа-
лению, и куда как менее героично. Хотя пара моих одно-
курсников, вполне обыденно для своих мест «охотнадзи-
рали» над бескрайними просторами Колымы,  
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Еще один из наших, и третий из тех, кто имел «ор-
ганизационно-промысловые» навыки, уже имел хороший 
опыт работы в качестве начальника промыслового участ-
ка госпромхоза, Петр до института обретался в «горах Со-
хондо» в ветреном и суровом Забайкалье. Еще с нами 
учился статный парень-охотовед из тогдашней автоном-
ной республики Горный Алтай….  

Четвертого таежника в юности и опытного мини-
стерского чиновника к настоящему времени Сергея Коцю-
бинского я сменил через пять лет на должности началь-
ника участка уже здесь в Приморье. 

Удивительные сюжеты иногда подбрасывает 
жизнь. Сергеевы рассказы про его житье в таежной глу-
бинке я впитывал как губка на первом курсе института, а 
после окончания, без всякого специального намерения, 
оказался именно на его месте, столь вожделенном мной 
пятью годами ранее.  

Ну, большая часть нашей охотоведческой братии 
была из европейской части России, с Украины и Белорус-
сии, Молдавии, Северного Кавказа, и, собственно, желаю-
щих двигаться в непонятные сибирские дали не находи-
лось. 

Симптоматичным видится то, что «по серьезно-
му» про те легендарные для меня сибирские места, куда я 
мечтал добраться и где хотел поработать, в моем окруже-
нии собственно спросить было некого. 

Интернета тогда не «наблюдалось», грамотных 
справочников и энциклопедий было немного, оставалось 
находить немногие такого рода книги у себя на родине, 
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тщательно рассматривать топокарты миллионного мас-
штаба и решать в голове бесчисленные ребусы при реше-
нии вполне конкретных вопросов: «Где может находиться 
центральная усадьба того или иного промхоза?» 

Мной была написана «сотня» безответных писем 
почти во все райцентры за Урал с просьбой взять на рабо-
ту вновь испеченного охотоведа. Месяца за четыре я до-
ждался целых три ответа-предложения. В одном из этих 
писем, как сейчас помню, оно было написано на четвер-
тинке старенького тетрадного листка, звало прямо, без 
изысков: «приезжай к нам работать охотоведом» в Кабан-
ский промхоз. 

Меня, даже не имевшего к тому времени никакого 
опыта, немало удивило это письмо. Звать «свежего», без 
опыта производственной работы, новоиспеченного вы-
пускника работать в  Сибирь.  

Да еще в устье Селенги, где до Иркутска рукой по-
дать, там вообще-то иркутских ребят  охотоведов найти 
можно было без больших проблем... Так и осталось это 
письмо загадкой, хотя помню точно, было написано 
начальником участка, и работать меня звали заготовите-
лем.  

Иное дело – письма с Дальнего Востока. Оба, 
написанные на настоящих больших листах, независимо 
друг от друга, звали приехать и поработать в Приморье. В 
одном письме предлагали заступить на весьма «хлебную» 
в те времена должность пчеловода-охотоведа в Примор-
ский трест коопзверопромхозов и работать в «централь-
ной конторе» во славном городе Владивостоке.  
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Замечу, очень любили и умели жить с комфортом 
«торгаши» в любое время. Советское не было исключени-
ем.  Хотя охотничье хозяйство в кооперации не занимало  
престижного места, показательно то, что молодому специ-
алисту сразу обещали перво-наперво дать комнатку (как 
молодому специалисту), понятно намекая , что в принци-
пе, жизнь его ожидает «неголодная». 

Ведь что такое была кооперация тогда? Мечта 
комбинатора. Отправляешь заготовленный соленый па-
поротник бочками в Японию, а в ответ тебе японцы со 
всем уважением шлют сказочный дефицит советского пе-
риода – рубашки-батники, джинсы, модные платьишки-
марлевки и пр. 

Блат и распределение материальных богатств 
хоть краем, но все же касалась и охотоведов. Можно было 
приодеться, кушать вкусно,  с уважаемыми и небедными 
людьми общаться. 

Кстати, уже в период перестройки ребята, кото-
рые работали в Тресте коопзверопромхозов, стали вполне 
успешными бизнес-деятелями, позже стали открывать 
частные охотничьи магазины, организовывать свои кана-
лы закупок и реализации таежной продукции, создавали 
крупные пчеловодческие товарищества, сельскохозяй-
ственные артели и т.п. 

К слову, в Астраханском заповеднике я регулярно, 
без задержек, получал 72 руб. 50 коп, стабильную свою 
зарплату старшего лаборанта. Но килограмм жареной 
кильки стоил 10 коп; 16 коп – буханка ржаного хлеба; 20 
коп. -  килограмм спелых сладких астраханских помидо-
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ров. С голоду и с такой зарплатой можно было не бояться 
помереть!  

Выбрал я все же третье и последнее предложение. 
Это казавшаяся сказочным местечко начальника промыс-
лового участка в глуши Ольгинского района, более чем в 
500 км от соблазнов города Владивостока. И обещали мне 
служебный домик на берегу Японского моря, в погранич-
ной зоне, в селении под названием Веселый Яр. 

Пишу эти строки и ухмыляюсь: вот ведь как рас-
поряжалась привольно-чудно моя судьба, хотя я всерьез 
думал долгое время, что я так сам выбирал: «и как хотел, 
так и получилось». Но чем больше убеждаюсь, что наивно 
и смешно полагать, что мы творим свою судьбу… 

Мы лишь слепцы в своих телесных оболочках, 
каждый раз следуем по своему жизненному пути с опаской 
и «без фонаря», думаем, гадаем, мучаемся и выбираем.  А 
ведь все про нас уже определено и прописано в информа-
ционном поле планеты, например в «Хрониках Акаши». 
Стань только зрячим и обрети способность нужное «про-
читать»!   

Но о проблеме формирования пространства я то-
гда не задумывался, доверился лучшему и единственному 
в то время крупному авиаперевозчику, и вот уже благопо-
лучно забытый к настоящему времени, а тогда стреми-
тельный, всем советским людям известный, на этикетке 
болгарских сигарет навечно запечатленный,  авиалайнер 
ТУ-104 несет меня на Восток. 
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Соседка – солидная дама, как мне тогда казалось, 
не очень молодая жена моряка, рассказывает мне о чуде-
сах Приморья. И ведь, правда, было что послушать… 

Что ни слово, то слышалось моему уху - экзотика. 
Пробивающаяся даже в названиях местных ресторанов, 
речек и поселков добавлялась к вычитанному и вообража-
емому миру зверей, птиц, деревьев. 

Я млел и таял, мне слышалось что-то удивитель-
ное, почти сказочное. Впрочем, узнав, куда я держу свой 
курс: «В Ольгинский район, да вы, что!!!», - не на шутку 
всполошилась соседка. «Зачем туда ехать, молодому обра-
зованному человеку, закончившему ВУЗ в Москве. 

Это же глушь несусветная, полтысячи километров 
на север от Владивостока. Всего пара тысяч человек живет 
на территории района размером в Швейцарию». И про-
должила с жаром: «Там даже купаться негде, бухты от-
крытые, и вода холодная». 

Вздохнула: «Ну, если уж хочется вам экзотики, 
идите в моря, и приоденетесь, и деньги заработаете, и свет 
белый повидаете». 

Не внял, не послушал, мыслями и желаниями я 
уже был «там». Стремился «всеми фибрами» в удивитель-
ную, незнакомую, легендарную уссурийскую тайгу! 

Во Владивостоке я не стал задерживаться,  быстро 
разобрался, как и на чем выбраться из города. Взял билет 
на местный «чугуевский» поезд и был таков. Общий вагон, 
ночь в пути. 

От железнодорожной станции Ново-Чугуевка еще 
два небольших (примерно по 100 км) перегона на рейсо-
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вых «пазиках». И вот я на месте. Невероятной, непередава-
емой чистоты морской летний воздух. Приморский посе-
лочек Ольга с россыпью неказистых домов на берегу од-
ноименной бухты. Ранее безымянная для путешественни-
ков бухта была названа первооткрывателями в честь Свя-
той Ольги.  

Бросив в чуланчике автостанции потертый наби-
тый домашним небогатым скарбом рюкзак, прикрыл им и 
курткой свое верное двуствольное ружье в чехле, взгро-
моздил сверху пару сумок, и двинулся разыскивать конто-
ру своего госпромхоза. 

Через 15 минут неспешного хода я уже появился 
на деревянном крылечке государственного промыслового 
хозяйства «Ольгинский». Новый отсчет моей жизненной 
истории пошел у меня с этого момента.  

 Что представлял собой госпромхоз или государ-
ственное промысловое охотничье хозяйство в то время? И 
каковы были тогда мои рабочие функции? 

 Кое-кто еще легко может вспомнить, что в Совет-
ском Союзе была государственная, общественная и коопе-
ративная форма собственности. Официально, все это были 
разные формы «народной собственности. 

Главное, здесь стоило правильно воспринимать, 
что первый и третий формат общественного труда позво-
лял организовывать, создавать, развивать крупные специ-
ализированные предприятия. 

Комплексные предприятия были практическим 
воплощением идей советских экономико-географов. На 
обширных просторах Сибири и Дальнего Востока они со-
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здавались в сфере охотничьего хозяйства (все виды дея-
тельности), для заготовки недревесных ресурсов леса (все 
то, чем можно было питать и лечить народ), и побочных, 
сопутствующих видов деятельности. К примеру, свино-
водства, кролиководства, звероводства и т.д. 

Основная задача этих специализированных хо-
зяйств состояла в сборе и передаче государству всевоз-
можных даров природы. Сами хозяйства были настолько 
успешны, насколько это возможно было в рамках плано-
вой советской экономики.  

Ольгинский промхоз действовал в глубине При-
морского края, в самом «сердце» уссурийском тайги, в ма-
лонаселенном районе с удивительным природным соче-
танием горных, лесных и прибрежно-морских ландшаф-
тов.  

А это значит, что на этом производстве была обя-
зательна заготовка пушнины, мяса копытных, пернатой 
дичи, папоротника, кедрового ореха, меда, леса, рыбы 
(там, где она была в промысловых объемах). 

Не нужно думать, что это, как сейчас, делалось в 
«стихии рынка». Никакой стихийности в этом процессе не 
было, все нужное для руководства на бумаге имелось – 
госстандарты, прейскуранты, инструкции, памятки. 

Кстати, эти знания были весьма полезны: меньше 
шансов, что примешь некондиционную продукцию, реа-
лизация которой будет потом «головной болью». Глупость 
и лень наказывалась рублем.  

Обычный рабочий день начинался с планерки, 
рутинного составления и раздачи наряд-заданий своему 
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«штату», продолжался решением производственных во-
просов, был и «прием граждан». Вполне естественно вхо-
дили в ежедневные мои обязанности начальника промыс-
лового участка госпромхоза также весьма нетривиальные 
способы реализации «собственной продукции на месте». 

Такую продукцию составляла замороженная дичь, 
грибы, мед, поросята, брус и многое другое. Владивосток-
ский ресторан «Лесная заимка» и кооперативный магазин 
«Дары тайги» полностью обеспечивались такой продук-
цией из глубинки. 

Карьера делалась быстро. Начальником участка я 
стал через четыре месяца после приезда в Приморье. До 
этого, по простым, но обычному мозгу непонятным бюро-
кратическим схемам найма я успел побыть промысловым 
рабочим, заготовителем, охотоведом и, наконец, и. о. 
начальника промыслового участка. 

Карьерный путь, пройденный за четыре месяца 
ныне весьма впечатляет, учитывая, что в своем институте,   
в Российской Академии наук я уже более пятнадцати лет 
нахожусь в одной и той же должности. 

В ней, наверное, дослужу и до пенсии, если инсти-
тут сохранится, а штат его не будет сокращен и устоит под 
неистовым напором нынешних реформаторов от образо-
вания и науки. 

Честно говоря, по прошествии более тридцати 
лет, я достаточно скромно оцениваю свои практические 
умения и производственные достижения того времени. Да 
и неудивительно: все пришлось осваивать «на лету». 
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Помимо многих новых для меня непростых 
охотоведческих дел, мой участок госпромхоза должен был 
обеспечивать жителей небольшой затерянной в тайге де-
ревни Щербаковка дровами, пиломатериалами, электри-
чеством, а также рассадой для городов, иногда комбикор-
мами, мукой, поросятами, техникой и т.п.  

В деревне, кроме госпромхоза, через дорогу от не-
го, находилось второе «градообразующее предприятие» - 
дорожно-строительный участок, отвечающий за состоя-
ние дороги; был сельсовет, депутатом которого я почти 
автоматически стал. 

Были почта и небольшой кооперативный мага-
зинчик. Медобслуживание вполне успешно обеспечивала 
старенький фельдшер. Культуру в массы «нес» сельский 
клуб, имеющий в своем составе библиотеку из пары сотен 
потрепанных книг. 

На моем участке работали две пилорамы, и с по-
мощью нашего бруса, досок и объемных отходов – опилок 
и горбыля, строилась вся деревня, а дорожники вели свои 
нескончаемые работы по неизбежному ремонту. 

Полотно дороги, мосты, редкие, но необходимые 
«к выставлению» дорожные знаки, - все комплектовалось 
из нашего пиломатериала. Более того, мы еще снабжали 
связистов лиственничными столбами для опор телефон-
ной линии.  

Кроме того, мы содержали свинофермы, по раз-
нарядке сверху заготавливали сено, высаживали карто-
фель, распахивали поля, но чаще, конечно, по-соседски до-
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говаривались с соседними совхозами об обмене своего ле-
са на их зерно для отчетности перед райкомом партии. 

Тогда уже стали появляться первые ростки  пред-
принимательства. По официальной договоренности с ди-
ректором промхоза, приморские корейцы арендовали на 
нашей территории поля, которые они должны были засе-
вать и убирать сами, а урожаем делиться с промхозом. 

Корейцы за спирт легко наняли в ближайшем 
совхозе нужное число тракторов и прочей сельскохозяй-
ственной техники, арендовали их вместе с «душами» их 
обслуживающих для подготовки полей. 

В два дня освободили, распахали от многолетнего 
бурьяна наши заброшенные поля, высадили, кропотливо 
все лето ухаживали специально нанятые «северо-
корейские» люди, а  осенью арендаторы убрали с большой 
прибылью гаолян. Из него вяжут веники, а обычные до-
машние веники  всем и всегда были нужны. 

Госпромхоз имел и должен был неуклонно вы-
полнять план, каждый месяц, квартал, год, пятилетку мы 
были обязаны отчитаться что сделали, заготовили, пере-
работали. 

В охотничьем хозяйстве, по плану, мы должны 
были делать многое: высаживать овес, заготавливать бе-
резовые и дубовые веники, собирать, сушить и хранить 
шиповник и чистотел, а также быть готовыми к подкорм-
ке диких животных в суровое зимнее время… 

Начальник участка был обязан также следить за 
состоянием лесовозных дорог в тайге, давать задания 
штатным рабочим на обустройство их промысловых 
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участков, строить охотничьи зимовья, проверять их и, в 
зависимости от сезона, организовывать заготовку березо-
вого сока, папоротника, грибов, меда, лекарственных рас-
тений.  

В моем плане были разнарядки на заготовку 
«лектехсырья», что предполагало заготовку корней и ли-
стьев элеутерококка, корней аралии, папоротника, и мно-
гое другое. 

Насколько я сейчас понимаю, никто на практике 
не был способен выполнить план полностью, даже если 
очень этого хотел, но «втыки» мы получали регулярно, по 
цепочке от вышестоящих к нижестоящим...   

Все хлопотные и обязательные хозяйственные 
дела очень утомляли меня. Было не до научных исследо-
ваний. Не было времени аккуратно записывать, что я 
наблюдал, где, когда и какие происходили события и яв-
ления в природе. 

Эти навыки я успел приобрести в Астраханском 
заповеднике, но за суетой хозяйственных дел отдаваться 
любимым охотоведческим занятиям оставалось все 
меньше возможностей.  

К тому времени для любой  охоты и промысла 
пушнины у меня был немалый по площади горно-лесной 
участок на территории большого таежного ключа Ладзы-
га. 

Неудивительно, что при любой возникающей 
«паузе» я стремился улизнуть и побыть побольше в тайге. 
Там мне не пришлось самому строить зимовье, была «по-
любовная» договоренность, что один из моих штатных 
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охотников выделит для «начальника» промысловую де-
лянку.  

Хорошие тогда были времена, когда уссурийская 
тайга была той, о какой можно прочитать в книгах В.К. Ар-
сеньева. Я стремился быть в тайге как можно чаще, ста-
рался глубже постигать ее. Когда светового дня не хвата-
ло, я оставался ночевать. Как минимум пару ночей в неде-
лю я коротал в этой ставшей мне своей уютной избушке.   

Но и в деревне тайга была за порогом. Как и в 
начале прошлого века, тигры запросто приходили в мою 
деревню Щербаковку. 

После кино, темными зимними ночами я прово-
жал домой не только симпатичную мне барышню, но и не-
большую стайку ее деревенских подруг.  А на свидание с 
деревенской красавицей и в сельский клуб я ходил с ар-
мейским карабином на плече… 

Наш промхозовский движок в деревне позволял 
давать свет крайне ограниченно - час утром, три – вече-
ром. А так - фонари «летучая мышь» да керосиновые лам-
пы, заправленные соляркой. Зима была настоящим цар-
ством сумерек. 

Да, что там ночью. Опасаться появления непро-
шенных гостей стоило и днем. Помню, как в летний пол-
день, проезжая по «краевой трассе» со своим приятелем-
сельским врачом на его служебной санитарке, приметили 
громадного тигра. 

«Тигра» (как кличут местные), тихо сидел себе 
рядом с мостом через обычно тихую речушку. Вот тогда я 
на всю жизнь выучил и запомнил взгляд уверенного в себе 
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зверя. Разглядеть и запомнить этого зверя на всю жизнь, 
конечно, помогло мое ружьецо. Ведь между изумрудно-
желтых глаз на огромном, как котел тигрином лбе, легко 
умещается пенек прицела-мушки карабина. Глядя поверх 
мушки карабина, я смог разглядеть, что на лбу у тигра от-
четливо написаны черно-белые иероглифы. 

Много позже, когда стали доступны фотоловушки, 
когда легко и безопасно можно было разглядывать дан-
ные видеозаписей и фото, резко увеличилось число «ти-
грознаев». 

И только тогда стало известно о неповторимой 
индивидуальности рисунка (полосатости) каждого тигра 
и оригинальности сочетания пятен у каждого леопарда. В 
то же время, только единицам советских зоологов был ин-
тересен тигр, и только пара человек были первооткрыва-
телями в изучении дальневосточного леопарда.    

В госпромхозе мне как официальному лицу неод-
нократно приходилось разбираться с последствиями 
своевольного хозяйничанья тигра. Официальная стати-
стика опасных ситуаций с тигром не велась, но случаи та-
кого рода должны были регистрироваться официальным 
охотнадзорным лицом. 

На промысловом участке, которым я руководил, с 
территорией с пространственным размахом «больше, чем 
Люксембург» ответственность за все происшествия, свя-
занные с животным миром, была на мне. Мне нужно было 
исследовать и фиксировать обстоятельства ЧП – чрезвы-
чайного происшествия локального уровня. Как это проис-
ходило? Выезжаешь на место, составляешь протокол. Бе-
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рем объяснение – бумажку от пострадавших, иногда от 
очевидцев, и «пишем все как есть». К примеру: «Тигр. 
Пришел в деревню,  задрал корову (свинью, собаку) – 
нужное подчеркнуть), вытащил, унес, съел, разбросал… 
Условия содержания, минимальная удаленность свинар-
ника, коровника или конюшни от леса…» 

Тогда у меня не было даже пишущей машинки, не 
говоря уж о служебном фотоаппарате. Протоколы писа-
лись от руки, передавались в райцентр. А оттуда уже поч-
той местным районным охотоведом пересылались «в 
край». 

Забавно получилось, что через 30 лет я помогал 
своей аспирантке готовить доклад-презентацию на ее 
первую «тигриную» конференцию. Игорь Николаев – тиг-
ровед старой закалки одолжил ей свои записи конфлик-
тов, а я помогал с ними разбираться. 

Много что вспоминается, да, к сожалению, немно-
гое осталось зафиксированным из той жизни. Легендар-
ное было время, понимаю теперь, нужно было тщательно 
записывать, конспектировать то «живое» и исчезнувшее…  

Много раз общался на эту тему со своим много-
летним «шефом», заведующим лабораторией Дмитрием 
Пикуновым. У него научные дневники в сохранности ле-
жат еще с 60-х годов прошлого столетия, а вот обработать 
и опубликовать их он не находит времени. 

А ведь целая академическая эпоха, безвозвратно 
исчезнувшая, хранится в таких немудреных записях.  Ну да 
ладно, не будем о наболевшем и неизбежном… 
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Вспоминаю, как бывало, день-деньской мечешься 
по хозделам, и, наконец, в выходные дни радостно мчишь-
ся с капканами и рюкзаком в тайгу. Иногда барахтаешься в 
снегу, растаскивая приманку по соболиным путикам свое-
го персонального охотучастка, устаешь, как бобик, а тело 
счастливо ноет, радуется. Глубокой ночью, а нередко и под 
утро пешком возвращаешься в холодный, нетопленный 
дом в деревню. 

С девяти утра уже надо вести планерку на своем 
промысловом участке, выслушивать просьбы-жалобы 
местных жителей, добывать запчасти для старой промхо-
зовской техники, корм для свинофермы, строительные 
материалы и т.п. 

С транспортом было плохо – на всю деревню ни 
одной частной машины. Зато лесовозы, трактора и само-
свалы всегда под рукой. При желании транспорт для тайги 
я мог себе найти всегда, но не всегда это было лучшим 
способом отправиться в лес. 

Где компания, там шум и выпивка, а если кого 
просишь по трезвому или «под хмельком» то должок об-
разовывается… 

Поэтому я часто из деревни  уходил в ночь пе-
шочком. Это были праздничные для меня дни, вечера и 
ночи. Порой успеваешь встать спозаранку, метнуться 
быстренько на речку, нахлыстом поймать шустрой рыбки-
пеструшки, потом бегом проверить поставленные капка-
ны на соболя и норку, сменить приманку, мыши одолева-
ли в отдельные сезоны. 
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Хотелось еще успеть потропить, особенно по све-
жему снежку, изюбря, кабанов... 

Степняк по месту рождения, я вначале трудно се-
бя «находил» в приморской тайге, но именно приобретен-
ный там опыт впоследствии сделал меня «вязким» иссле-
дователем-полевиком. 

Мне пришлось в краткие сроки постигать очень 
сложное в практическом отношении промысловое охот-
ничье хозяйство, ведь, когда учились в институте все эти 
скучные управленческие предметы - бухучет, товароведе-
ние, экономика охотничьего хозяйства не были у нас в по-
чете. 

Так что практическую хватку управленца-
организатора, хозяйственную сметку, или, по-нынешнему, 
премудрости менеджмента пришлось осваивать ударно, в 
«сжатые сроки». 

«Ударяли» административным взысканием за 
промахи, наказывали за финансово-экономические ошиб-
ки вычетами из зарплаты. Впрочем, само время ли было 
такое или возраст был такой, но плохо на мою психику эти 
коллизии не влияли. 

И если был выбор, какому  занятию предаваться – 
то ли тому, требовали: посидеть – поразмыслить – напи-
сать или побегать – поездить – пообщаться - выпить чар-
ку-другую, обсуждая производственный вопрос…, всегда, 
почему-то выбиралось - выскользнуть из деревни и 
начать, как в то время уже начинал поговаривать будущий 
и единственный Президент СССР М.С. Горбачев. 
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Жизнь в деревне мне нравилась, я очень хорошо 
ладил с Сергеем Коваленком, ближайшим своим помощ-
ником, крепким деловым, умелым сибирским парнем-
охотоведом, закончившим «Киров»1) в отличие от меня - 
«московского охотоведа». 

Кировчане-охотоведы в массе своей были ребята 
обстоятельные и хозяйственные, а Сергей отличался еще 
и спокойным, миролюбивым характером. 

Жили мы в одном доме, оба холостяки, дополняли 
друг друга личностными качествами, неплохо работали. Я 
продолжал учиться у него, как и у некоторых местных 
промысловиков, тонкостям  таежной охоты. 

Постигал многие премудрости, о которых совсем 
не знал раньше в своей Астрахани. В степи мне приходи-
лось охотиться на сайгака, но разве сравнишь эту охоту с 
добычей косули. 

В Приморье косули, или козы по местному вооб-
ще-то мало кого интересовали. Из деревенских специаль-
но за ними не ходил никто. Так, высматривали и постре-
ливали их попутно при заходе в тайгу или на обратном 
пути. 

Что меня до сих пор удивляет и восхищает, что 
зверя местные видят всегда, даже когда двигаются по 
своим хозяйственным делам, мелькнувшего козла или 
изюбря замечают на большом расстоянии.  

                                                        
 
1 В советское время только три ВУЗа готовили биологов-

охотоведов -  в Москве (г. Балашиха), Кирове и Иркутске.  Выпускни-
ков в своей среде нередко так и назвали по городам 
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Тогда и сейчас – распространен «попутный» чаще 
всего нелегальный отстрел. А что? Ночь, дорога, транс-
порт, это – три составляющие удачной охоты, возмож-
ность увидеть зверя в свете фар. Увидел, стрельнул, по-
грузил, разделал на мясо. Никогда не нравилось мне это 
дело, но, к сожалению, не без греха и сам. Стрелять для се-
бя не «в сезон» нужды не было, все таежное пропитание не 
переводилось в нашем доме. 

А вот когда возникала производственная надоб-
ность, а такое происходило, когда промысловые товарные 
(мясные) лицензии к концу сезона оставались не до конца 
реализованными, в промхозе начиналась суета. 

Старший охотовед из райцентра по несколько раз 
в день названивал, требовал «закрыть» лицензии любыми 
путями, план – превыше всего. И тогда, в зависимости от 
того, сколько оставалось дней до закрытия охоты и на 
сколько не был выполнен план по добыче мяса, выбира-
лись не самые приятные, а самые эффективные способы 
добычи зверей. 

Для благополучия производственных дел нужно 
было во чтобы то ни стало, любыми путями, добыть и  
«реализовать мясо», сделать доступным деликатесный 
продукт массовому потребителю. А браконьерство, хоть и 
наказуемо, дает, конечно, самый быстрый результат. 

Отягощенный своими думами и локальными за-
ботами стал я за собой все чаще замечать, что ко мне при-
ходят странные желания и мысли. Накапливалась какая-
то хандра, даже в дружеской компании за рюмкой «чая». 
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Стали реже и меньше стали радовать мои заходы 
в тайгу. Подспудно, но все более отчетливо приходило по-
нимание того, что нужны коренные перемены в моей 
жизни. 

Не могу и сейчас сказать, что остро ощущалась 
потребность отдавать всего себя любимому труду иссле-
дователя, скорее стали появляться поначалу очень не-
внятные, затем все более заметные знаки, звоночки, ощу-
щения, потихоньку усиливающие жажду перемен.  

Вновь мне стали сниться дни моей юности, рабо-
ты в заповеднике,  ни с того ни с сего я разыскал забро-
шенные свои книги, привезенные из Астрахани. С непо-
нятной ностальгией стал вспоминать прежние свои науч-
ные занятия и интересы. 

В общем вновь стал поглядывать на природу не 
все оценивающим взглядом промысловика-
хозяйственника, а скорее с удивлением и любопытством 
натуралиста. 

Зимой 1984 года в госпромхоз «Ольгинский» по-
чти случайно, но, как он, потом мне много раз рассказы-
вал, специально заехал на экспедиционном уазике Алек-
сандр Паничев. 

Бородатый, усмешливый, знающий, уверенный в 
себе научный сотрудник Тихоокеанского института гео-
графии был, по ощущениям, «из своих»: полевик, геолог по 
образованию, работал штатным охотником на севере края, 
много знал и хорошо слушал. Общаться с ним было легко и 
просто. 
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Его интересовали природные солонцы, которые 
располагались на территории Щербаковского промысло-
вого участка, в верхнем течении реки Милоградовка (Ван-
чин). 

Долго с увлечением расспрашивал Паничев меня 
и охотоведа, штатных охотников моего участка о том, что 
и как они знают о «солонцевании» диких копытных. 

Паничеву понравилось наше общение. Остался 
ночевать, чуть выпили, поговорили, он узнал много ново-
го о солонцах в вершине Ванчина, где сейчас располагает-
ся национальный парк «Зов тигра». 

А вот для меня неожиданностью стало то, как 
необычайно глубоко задели рассказы о таежных экспеди-
циях и исследованиях. Возникла и, казалось бы, утолен-
ная, но никогда до конца неутоляемая жажда новых зна-
ний. 

Вновь всколыхнулись совсем было забытые меч-
ты юности - посвятить себя науке, бродить по свету, об-
щаться с коллегами в заморских странах.  

С этой встречи я серьезно задумался, может быть, 
пришла уже пора завершить затянувшуюся суперпроиз-
водственную практику? Вдруг уже пришло время попы-
тать себя в новом? 

Я тогда еще не знал, к своим тамошним двадцати 
пяти годам, что я закончивал первую «учебную» два-
дцатку и что для меня начинается уже следующая жиз-
ненная «двадцатка», которая окажется сильно непохожей 
на первую. 
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Я не знал ничего о циклике семилетних жизнен-
ных циклов и о «трех жизнях», которые проживают каж-
дый из нас. Меня не интересовали тогда глубокие вопросы 
космогонии, вечные категории философии, и научно-
проблемная постановка тогда была еще неведома. 

От Александра Паничева я узнал то самое маня-
щее, то, что составляет до сих пор стержень моей жизни.  
По натуре я исследователь, наблюдатель, поисковик, но не 
коммерсант и не бизнесмен. Хотя последнего понятия еще 
и не было в массах, но предпринимательство и находчи-
вость в том деле, которым я был занят, всегда присутство-
вали.  

Перелому в моем сознании способствовало от-
крытие мной Дальневосточного Научного Центра Акаде-
мии Наук СССР (ДВНЦ).  

Я всерьез задумался первый раз над свои миро-
воззрением,над тем, что вообще-то надо мне в этой жиз-
ни? Должен ли я продолжать свой жизненный путь в своей 
«малой тайге»? Или мир должен распахнуться пошире? 
Мой путь на Восток был завершен… Начиналась другая 
стезя, менялась карьера, формировались иные запросы и 
интересы.  

Вероятно, о том, как я устраивался в городе Вла-
дивостоке, как «приживался» в среде ученых Академии 
наук, учился быть исследователем, сам становиться уче-
ным, о том как «открывал – открытое», и «закрывал – не-
познанное». 
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Обо всем научном и околонаучном, и не менее для 
меня интересном, чем житье в таежной деревушке, скорее 
всего, следует рассказать отдельно… 

И не сейчас! 
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ОБ УССУРИЙСКОЙ ТАЙГЕ И ЕЕ ОБИТАТЕЛЯХ 
«Уссурийский край» - это легенда, нечто необыч-

ное, мистическое … Богатые и уникально-разнообразные 
леса в бассейне реки Уссури – это «тело» уссурийской тай-
ги, надежным же хребтом ее являются горы Сихотэ-
Алиня…     

Горная страна Сихотэ-Алинь не похожа ни на одну 
из горных систем, расположенных на территории России. 
Начнем с того, что западные склоны этих гор рождают 
необычайно красивую и богатую живностью реку Уссури. 
С восточных склонов, теряющихся среди леса, камней и 
трав, в Японское море и Татарский пролив сбегает тысяча 
мелких рек и ключей. 

Но не только характером, числом и направлением 
рек отличаются горные склоны Сихотэ-Алиня, очень раз-
лична преобладающая лесная растительность каждого из 
них. Так западный макросклон формирует крупные мас-
сивы сосны корейской или «кедра»2, образуя уникальные 
по разнообразию и продуктивности «кедрово»-еловые и 
«кедрово»-широколиственные леса. 

В естественном лесу Сихотэ-Алиня наблюдается 
интересное сочетание деревьев, кустарников, трав. Их че-
реда обеспечивает хорошую кормовую базу для лесного 
зверья. Стоит выделить здесь южные смешанные и очень 

                                                        
 
2 Виды рода хвойных растений кедр (Cedrus) произ-

растают только в Средиземноморье и Гималаях. На террито-
рии России виды рода кедр в природе отсутствуют – прим. ред. 
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характерные долинные леса по берегам крупных рек, 
названия которых звучат, как песня таежника-кочевника - 
Хор, Анюй, Бикин, Иман, Даубихэ, Улахэ, Уссури. 

На восточных склонах Сихотэ-Алиня нет крупных 
горных рек. Здесь широко распространены еловые, пихто-
вые и лиственничные леса. Ближе к морю крутая и скали-
стая прибрежная полоса восточных макросклонов в боль-
шинстве своем занята дубняками. 

Кривые морщинистые коренастые стволы дуба 
монгольского, леспедеца, рододендрон. Здесь не в почете 
высота и толщина. Нужны крепкие корни и цепкие ветви, 
чтобы удержаться, устоять, выжить в пронзительных 
шквалах зимних ветров и летних разбойных тайфунов. 

    Сихотэ-Алинь очень разный в умах и представ-
лениях людей, которые его изучают, охраняют и пользу-
ются его щедрыми дарами. Легко найдешь не десять, а сто 
или даже тысячу отличий в его описании, выслушав рас-
сказ геолога, ботаника или лесовода. 

Я здесь коснусь только одного драгоценного 
«камня» из его сокровищницы. И не камня вовсе, а живого 
и вполне резвого существа – соболя. Фокус внимания в 
этом сказе следует сосредоточить на связке «соболь – 
промысловик».  

Соболь относится к семейству куньих. Это самый 
ценный и поистине легендарный российский представи-
тель своего семейства. Ловкий, гибкий, подвижный, хоро-
шо сложенный зверек общей длиной тела до 55 см с боль-
шим пушистым хвостом. 
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Китайцы, русские, удэгейцы и нанайцы, стараясь 
каждый для себя, совместно выловили соболя в конце XIX 
– начале ХХ века за несколько десятилетий. 

Соболь в Приморье считается фактически восста-
новленным видом. Поимка и выпуск сибирских соболей в 
середине прошлого века стали завершением великого 
процесса восстановления численности соболя на его ис-
конной территории. 

В Советском Союзе смогли восстановить популя-
цию соболя. Слишком ценным является этот объект жи-
вотного мира, чтобы позволить исчезнуть ему на терри-
тории нашей страны. 

Мех соболя был известен российским купцам и 
фабрикантам еще в XVI-XVII вв. Русские цари, бояре, вель-
можи, государственные мужи во все времена отдавали 
должное благородству одежд, отороченных этим драго-
ценным мехом. И, по сути одной из наиболее манящих 
причин российской колонизации Сибири - была погоня за 
«мягкой рухлядью» - пушниной. 

 А процесс торговли мехом соболя позволил вы-
работать целую систему его оценки.  

Соболь занимал несколько последних веков пер-
вейшее место в «долговых поступлениях» в российскую 
казну по мере продвижения служивых людей в Сибири.  

Примечательно, что в природе окрас тела соболя 
очень различается, варьируясь в зависимости от мест его 
обитания. Спектр цветов шкурок меняется от светлого 
желто-палевого и бурого цвета ости до почти угольно-
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черного с редким «чернением» благородным серебром и 
легкой сединой. 

Опытные технологи и товароведы-пушники счи-
тают, что по сочетанию особых тонов, блеска, густоты, 
нежности и цвета этому меху нельзя найти равных. 

Соболиный мех, при правильном хранении и нос-
ке, нередко может передаваться в семье по наследству. 
Следует отметить, что за всю историю соболиных (собо-
льих) шуб было пошито несколько сотен, но никак не ты-
сячи. Каждая из таких шуб это настоящее сокровище. 
Опытные меховщики говорили, что в начале ХХ в. по своей 
цене такие шубы были сравнимы по стоимости с пре-
стижной недвижимостью в крупных городах. 

В Приморье 30-е годы прошлого века можно 
назвать теми «мирными», что стали началом многих со-
ветских инициатив. И в советском охотоведении после 
первых обследований таежных угодий стало понятно, что 
необходимо завозить соболя, местного осталось слишком 
мало. 

Вполне очевидным было желание советских зоо-
логов реализовать возможность молодой стране выручать 
немалую валюту за рубежом за «мягкое золото». И в отли-
чие от сегодняшней нефти и газа, это ресурс восстанови-
мый, «экологически чистый», естественный. 

После первых успешных опытов по «подпуску» 
сибирских соболей в Приморье процесс надолго прервал-
ся, и только после войны реакклиматизация соболя вновь 
стала масштабным государственным делом. 
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Обозначился рост и распространение соболя на 
Сихотэ-Алине. Соболь как объект промысла стал особенно 
заметен только к шестидесятым годам прошлого века, то-
гда еще были живы и памятливы прежние специалисты-
зоологи. Они уверенно отмечали положительную динами-
ку расселения по Сихотэ-Алиню ценного промыслового 
зверька, отчетливо вырисовывающуюся на фоне прежнего 
падения его численности, вызванного интенсивным и ни-
кем не регулируемым промыслом в таежной части бассей-
на Амура.  

Плотность «населения» соболя была наиболее 
высока в «кедровниках», где охотоведы насчитывали де-
сять и более особей соболя на 1000 га таких угодий. Нор-
мальная численность соболя в пихтово-еловых лесах 
обычно в два-два с половиной раза ниже. 

Впрочем, в те годы соболь постепенно  хорошо 
освоил не только темнохвойные, но и низкопродуктивные 
для него мелколиственные леса. Дубняки побережья были 
также хорошо заселены соболем, более того, становились 
весьма привлекательными в неурожайные на «кедровый» 
орех периоды.  

Расселение соболей в Приморье совпало с интен-
сивными государственными рубками леса, что не могло  
не сказаться отрицательно на его численности и распро-
странении. Особенно это бедствие коснулось высокопро-
дуктивных «кедровников». 

Так, что несмотря на то, что в последней трети ХХ 
в., соболь успешно заселил все пригодные для него лесные 
места обитания, даже относительно недавние гари и вы-
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рубки, все же плотность его расселения очень различалась 
в пределах приморского «очага». 

Стоит отметить, что соболя трудно учитывать и 
прогнозировать его «урожай». Популяционная динамика 
этого вида сложна в изучении, поскольку для соболя ха-
рактерны периоды массовых кочевий зверьков. 

Кочевки этих животных были замечены давно. 
Они хорошо описаны в научной литературе.  

Соболиные исследования вели известные  даль-
невосточные зоологи и охотоведы. Константин Абрамов, 
Сергей Кучеренко, Юрий Дунишенко, Анатолий Астафьев 
утоптали много зимних троп, читая иногда очень замыс-
ловатые наброды соболюшек. 

В период хороших урожаев «кедра» наблюдается 
отличная выживаемость соболей. В такие годы происхо-
дит широкое расселение сеголеток, что имеет исключи-
тельное значение для поддержания динамичного равно-
весия в популяционных группировках соболя. Нередко 
молодые зверьки уплотняют прежних хозяев в наиболее 
кормных местах, но чаще всего они совершают большие 
переходы, заселяя территории, опустевшие в результате 
охотничьего промысла или в силу других причин, связан-
ных с расширением ареала соболя.  

Обычно сеголетки покидают родительские участ-
ки в два этапа: первые отправляются в путь на Централь-
ном Сихотэ-Алине в середине сентября. К началу октября  
в массе наблюдаются уже миграции молодых самцов. В 
последней декаде ноября наблюдается вторая волна вы-
селения сеголеток, где количественно преобладают сам-
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ки: они двигаются к морю преимущественно по поймам 
рек.  

Постоянный снежный покров в Центральном Си-
хотэ-Алине в последние десятилетия прошлого века 
обычно устанавливался уже после начала промыслового 
сезона - в середине – конце ноября. До этого времени 
лишь немногие охотники, счастливые обладатели хоро-
ших промысловых собак могли вести промысел. 

Кстати, собаки и их роль в охоте - эта тема в бесе-
дах охотоведов будет всегда на первом месте по интересу 
и накалу страстей.  

Любопытно вспомнить, что во время моего обу-
чения на охотоведа в Балашихе о соболе мало кто из моих 
однокурсников знал. Большинство наших студентов были 
«европейцами», т.е. жили и работали в Европейской части 
России. Бобр, лисица, волк, заяц, куница… это те объекты 
охоты, из которых можно было составить условный рей-
тинг практической значимости. Интерес и разговоры вы-
зывали, конечно, те пушные и иные виды, которые были 
доступны и понятны моим коллегам, учившимся охотове-
дению, но стоявшим вполне крепко «на европейской зем-
ле». 

Но среди нас было несколько ребят, которые зна-
ли, любили и охотно рассказывали о тайге и ее обитате-
лях. 

Леня Софриков, чернявый, смуглый типичный 
спокойный молдаванин. Начальник промыслового участка 
госпромхоза. Местом его работы была Центральная Кам-
чатка. Леня всегда привозил на сессию в Балашиху «крас-
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ную рыбу». Другой их постоянный компаньон, районный 
охотовед Боря Староверов был родом с Алтая. Обветрен-
ный, загорелый и подвижный, он весело и заразительно 
смеялся, был душой компаний, рассказывая великолепные 
истории о своем крае. Боря снабжал компанию и  щедро 
угощал всех заходящих в их комнату целебными настой-
ками, заварками душистых трав и медом Горного Алтая.  

Еще одним «соболевщиком» был Петя Баранов, 
друг мой закадычный, работавший тогда в Забайкалье. Я, 
Игорь Такаченко из Теберды, Саня Сиделев из Лапландии - 
мы в студенчестве представляли «заповедное крыло». 

Петя верен природоохранной деятельности до 
сих пор, хотя в то же время научник, полевик, охотовед. 
Прожил с тех пор большую и интересную жизнь, активен в 
нашем «бизнесе» и сейчас. 

Были еще два дальневосточника – Вова Дунаев и 
Вова Соловей – колоритная парочка из «Солнечного Мага-
дана». Эти держались особняком. 

Я, к сожалению, не мог в то время с ними общать-
ся. Слишком разные были жизненные роли были. Вот лет 
через семь, учитывая мои непрерывные скитания тогда на 
Дальнем Востоке, мы могли уже обменяться многими ин-
тересными фактами и наблюдениями. 

Кстати, мой коллега по alma mater, писатель и 
охотничий журналист Миша Крейчмар, сделал Вову Соло-
вья героем нескольких своих книг. Из этих книг приятно 
было узнать много нового об однокашнике. 
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Действительно, «ольский» охотовед Владимир 
Соловей прост создан для  нашего ремесла, «охотовед от 
Бога». 

Вот эти ребята и несли в «европейские массы» 
рассказы о таежном житье – бытье.  Простые и замыслова-
тые. Хвастливые и честные, дурные и прекрасные, корот-
кие и бесконечные, задушевные и громкие… 

Несмотря на кардинальные отличия, мы состав-
ляли одну «когорту». Группу «МЫ». Наше личностное и 
общественное несходство нивелировали общая страсть, 
один и тот же вектор устремлений. Мы стремились стать 
«профи» в «ведании» охотой. 

А наши задушевные студенческие разговоры «за 
жизнь» и про природу всегда имели особый накал, иногда, 
соответствующий градусам определенных напитков, но 
чаще незамутненные и разносторонние. Я вынес из них 
много полезного и интересного. Тогда-то я и «заболел» 
своей тайгой. 
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СОБОЛЕВКА 

Пепельно-серый, крупно изломанный с темными извили-
стыми матово просвечивающими полосами скалистый останец вы-
рос как-то внезапно…  

Я поднял голову, оторвал взгляд от аккуратной 
пушистой вздвойки следов… Всмотрелся в уже слегка си-
неватый снег у подножия скалы… Расщелина! Вот туда он 
и ушел. Опытный котяра! И не взять мне его там. Значит, 
ушел! 

Я печально плелся в зимовье. И как это нередко 
бывало со мной, в голове… как бы сами собой воспроизво-
дились фрагменты, полученных в институте. Еще чаще 
«всплывали» обрывки знаний, вычитанные из книг или 
усвоенные в процессе специальных трудов по изучению 
статей, монографий и иных научных публикаций.   

Впервые увидев соболя «вживую», я был поражен 
несоразмерностью величины зверька  его следам на снегу. 
Отдельные следы были размерами почти как у  лисы. Это 
объясняется тем, что нижние конечности соболя сильно 
опушены, он их не сжимает в комок, а держит пальцы рас-
правленными, так, что пухлый снег как бы утаптывается 
во время скачков соболя дважды. Задние лапы попадают 
точно в отпечатки передних, и можно видеть аккуратные 
«вздвойки» на неглубоком снегу. Это заветная мечта 
охотника промысловика – увидеть и вытропить соболя по 
свежему снегу. 
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Следует отметить, что штатные охотники совет-
ского периода к пушному промыслу подходили достаточ-
но серьезно. 

Сравнивать советский период жизни с современ-
ными возможностями обеспечения охотничьей экипиров-
кой просто некорректно, но  главное было - тепло и легко 
одеться.  

Куртка из шинельного сукна, поношенный свите-
рок, часто домашней крупной вязки, фабричная «геологи-
ческая» энцефалитка или ее кустарное подобие, легкая 
меховая шапка или подшлемник из рабочей спецодежды 
были обязательными элементами промыслового охотни-
чьего гардероба. На ногах у таежников нередко «задержи-
вались» обутые с осени сапоги-болотники, портянки. Если 
надевались шерстяные валяные носки, то обычно они об-
шивались тонкой кожей или для меньшего износа упако-
вывались в старые женские капроновые чулки.  

С похолоданием приходила пора обуваться в ко-
жаные сапоги (ичиги), разнообразные ботинки, крайне 
редко валенки. На руках обязательны суконные рукавицы 
или брезентовые, утепленные изнутри.  

Обязательной частью снаряжения промысловика 
был рюкзак. Не было сегодняшнего выбора, поэтому це-
нились прочность и удобство заплечного ношения. Рюк-
зак каждый из охотников подбирал, шил, чинил себе сам, 
максимально приспосабливая этот чрезвычайно важный 
атрибут для таежной жизни. 

В рюкзак укладывался небольшой запас продук-
тов, спичек, котелок, топор. Топор – это спаситель таеж-
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ника, хотя и без ножа, хотя бы самого плохонького, покуп-
ного, никто в тайгу не выходил. 

В то время мало кто из обычных охотников имел 
возможность обладать нарезным оружием. Поэтому се-
зонное владение «Белкой» – самым популярным комби-
нированным ружьем советского периода считалось сча-
стьем. 

Армейский (кавалерийский) карабин в промхозах, 
совхозах и колхозах выдавался не всем охотникам, а толь-
ко тем, кто имел промысловые лицензии на добычу мяса 
копытных.  

«Мелкашки» (мелкокалиберные винтовки и кара-
бины) в целом были доступны для промысла, но их не 
хватало. Поэтому десятки тысяч охотников обходились 
обычными советскими двустволками и одностволками 12-
го и 16-го калибров. Впрочем, и нелегальные, «левые 
стволы», используемые для всяких нужд, как гладко-
ствольные, так и нарезные, скорее были правилом, чем 
исключением. 

Патроны снаряжались свои, нередко с уменьшен-
ным зарядом дроби и пороха, для отстрела белки. В охот-
ничьей среде был популярен 28-й и 32-й калибр использу-
емых гладкоствольных ружей.  

Капканы – основной промысловый инструмент 
советского периода, сохраняются и поныне в большом ко-
личестве. 

Не останавливаясь на этом подробно, хочу лишь 
отметить, что в Приморье добыча соболей с помощью 
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капканов на приманку была основной в последней трети 
прошлого века, не забыта и сегодня.  

Приманка размещается очень различно, но обяза-
тельно вблизи капкана, продуманно разложенная или 
развешанная на ветвях и проволоке. 

К маскировке капканов охотники относятся по-
разному. Одни не считают нужным их маскировать, осо-
бенно в дуплах, расщелинах и на земле по чернотропу. 
Другие тщательно маскируют сам капкан, особенно на 
снегу, и цепочку, с помощью которой капкан закрепляется 
на месте. 

Для уменьшения порчи ценной шкурки соболя 
охотники используют специальные подвесы – очепы. Это 
специальный шест (сибирское старинное изобретение), 
для изготовления которого применяется веревка или 
прибивается гвоздь без шляпки, на котором фиксируется 
шест. 

Настораживание очепа заключается в том, что 
звено цепи от капкана или петля тросика накидывается на 
гвоздь (сук и т.п.). Тогда попавшийся в капкан зверек 
неминуемо сдергивает цепочку с гвоздя и «взмывает в 
небо», становясь недосягаемым для грызунов.  

Хорошие охотники в Приморье кроме добычи со-
боля могли неплохо заработать на шкурках американской 
норки, иногда успешным было белкование. Ловили ко-
лонка, попутно могли добыть росомаху, рысь, харзу. 

Главная охотничья забота, особенно в начале се-
зона, была заготовка приманки для снаряжения охотни-
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чьих путиков, специальных охотничьих троп, где разме-
щались капканы и самоловы.  

Заготовленная рыба, речная и морская, была до-
ступна по цене во многих местах Приморья. Но только не 
для промысла! Охотники, особенно те у кого угодья были 
ближе к морскому побережью стремились с осени хоро-
шенько запастись ею. 

Те кто не имел таких возможностей, у них в про-
цессе промысла в дело шла любая приманка –требуха до-
машних животных и мясные отходы с сельских ферм, но 
это было доступно лишь в угодьях с хорошей транспорт-
ной доступностью. Там, где охотничьи участки были уда-
лены от населенных пунктов, промысловики были предо-
ставлены сами себе. Тушки белок, рябчиков, мясо кабарги 
и зайца, случайно пойманные пищухи, поползни, сойки - 
все шло в ход для насторожки.  

Мясо у охотников было всегда и не только для 
пропитания, но служило средством обмена на топливо, 
нужное снаряжение, нередко патроны и удобную одежду у 
военных. 

Перед сезоном охотники запрашивали лицензию 
на добычу копытных, поскольку добыча изюбря, кабана, 
косули, лося, пятнистого оленя (в постсоветский период) 
обеспечивала и самого охотника, его семью, родственни-
ков, знакомых.  

Шкура, ноги, внутренности добытых зверей были 
лучшим подарком для соболятника. В прикормленных ме-
стах можно было добыть несколько соболей. 
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Некоторые охотники не стеснялись специально 
стрелять копытных, с тем, чтобы оставить целиком тушу в 
тайге. Такая приманка могла «работать» немалую часть 
сезона.  

Отлов пушных зверей с помощью капканов – осо-
бое искусство: существует множество таежных хитростей 
при подготовке капканов к промыслу и их промысловом 
применении. 

В советское время, различалось три основных ка-
тегорий промысловиков: 1) штатный охотник-
промысловик (позже официально именовался – промыс-
ловый рабочий или промрабочий); 2) сезонник - город-
ской или сельский житель, посвящавший свое свободное 
время промыслу, обычно в отпускной период; и 3) охот-
ник-спортсмен или любитель.  

Две последние категории к профессионалам пуш-
ного промысла следует относить с известной натяжкой, 
особенно тех городских жителей, которые состояли чле-
нами спортивных охотобществ (Росохотрыболовсоюз или 
армейские общества охотников). 

В Приморье на сезон штатным охотникам вписы-
валось в наряд-задание определенное число соболей, со-
гласно его доле в том лимите, что выделялся в целом про-
мысловому хозяйству или обществу охотников. Лимити-
рована была также добыча выдры, а добыча волка и буро-
го медведя официально поощрялась.  

Результативность пушного промысла зависит от 
многих причин, но самое главное - качество и размеры 
территории, выделенной охотнику. Больше территория, 
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значит, больше выбор подходящих мест для отлова собо-
ля, больше кормов, больше шансов в малокормный период 
на «приход» и «задержку» проходного зверька. 

И, конечно, трудовая соболиная охота, настоящий 
промысел начинается с выпадением первого снега. С сере-
дины октября и до выпадения постоянного снега обычно 
охотились с лайкой. В чернотроп в тайге, пересеченной 
множеством ручьев и речушек с постоянными перепадами 
высот, захламленных и заросших густым кустарником, 
охотничьим собакам приходилось очень нелегко.  

По мнению опытных лайчатников для охоты в 
горной тайге собака должна быть хорошо подготовлена 
физически, крепко сложена, не маленькая ростом. 

Западносибирские и восточносибирские лайки 
вполне соответствуют таким требованиям, но учтем, что у 
каждой собаки и свой характер, и свой «фирменный» 
стиль работы. Опытные лайки не утыкаются носом в след, 
они идут быстро, обрезая след в нужных местах, обходят 
буреломы и заросшие лесные участки. При этом они спо-
собны долго облаивать, стойко, уверенно держать соболя 
или белку на дереве до прихода охотника.  

Большинство собак по следу идут молча и лают, 
если зверек бывает найден. Есть немалая группа собак, 
которые азартно с голосом гонят соболя по свежему следу, 
взлаивая и даже взвизгивая, когда зверек оказывается 
неподалеку.  

Производительность охотничьего промысла с 
опытной собакой могла быть достаточно высокой, но, в 
исключительно удачный или, как говорили охотники, 
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фартовый «дневной» выход максимально можно было до-
быть до пяти зверей.  

Главной проблемой было то, что рано или поздно 
собаки терялись, их воровали лихие люди, а нередко они 
становились жертвой тигров. 

В Приморье главная фигура в тайге - амурский 
тигр. Он очень большой любитель превращать друга и 
помощника охотника - собаку в свое изысканное блюдо. 
Для тигра даже крупная собака что-то вроде большого 
сурка или крысы, своеобразная «мышь-переросток». Тиг-
ры ищут собак без устали, идут нередко на большой риск, 
лишь бы скрасть и закусить собачкой. Похоже, что извеч-
ная кошачья ненависть к собакам с лихвой проявляется в 
этой охоте самого крупного кота планеты.  

Кстати отметим, что хороших зверовых собак в 
Приморье никогда не бывало много, и не только потому, 
что обычному сельскому охотнику было затруднительно 
привезти породистых собак из ближайших дальневосточ-
ных городов. 

Их и во Владивостоке было немного, поэтому 
приходилось искать и заказывать собак на западе, нужно 
было летать в Сибирь, в Москву, в Киров. Хотя и тогда это 
было дороговато, но промысловики Дальнего Востока ча-
сто привозили отличных рабочих собак в удаленные та-
ежные угодья. 

Сибирских собак отличает «вязкость»; настоящие 
соболятницы способны сутками гнать зверя, часами обла-
ивать, ловко перехватывать в узких расселинах, одним 
движением придушив пушистика. 
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В Сибири «соболевка» с собаками была более без-
опасна. Достаточно много и успешно можно было охо-
титься даже в горах, только до выпадения глубокого сне-
га. Но хорошая собака всегда с лихвой окупала себя. 

Охотник за соболем продвигается по ключам (до-
линам речек), по склонам и по хребтам. Задача собаки – 
обыскивать территорию по ходу охотника. 

Промысел – жестокое занятие, но не более жесто-
кое, чем современные «удушающие» средства (задавлива-
ния) зверей лукаво объявленные европейским сообще-
ством более гуманными, чем ногозахватываюшие капка-
ны. 

Нынешние времена вообще становятся все более 
по-фарисейски лицемерны, мнения и правила активно 
навязываются западным сообществом. Но это уже вопрос 
политики. Рассматривая же в историко-культурном аспек-
те промыслы Сибири и Дальнего Востока, можно уверенно 
сказать, что соболевка относится к высшему разряду рус-
ской промысловой охоты. 

Мастером здесь стать нелегко! 
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КАПКАНЫ, КРЕСТЬЯНЕ И СОЛОНЦЫ 
Серебристые блестки лунного света причудливой 

тонкой вязью накрывали выпуклый гладкий речной ка-
мень-голыш. Серым призраком, сливающимся в медлен-
ной зимней ночи с шумно убегающей водой горного ручья 
камень скорее угадывался, чем был виден. 

И только приблизившись вплотную, можно было 
увидеть тонкую изогнутую полоску, косо распростертую 
на камне… Рыбка… Когда-то подвижная как ртуть, живая… 
речная форель-пеструшка сейчас была лакомой приман-
кой. Мелькнула стремительная тень, раздался громкий 
металлический щелчок. Все! Капкан сработал… 

Использование подходящих предметов, констру-
ирование самых необычных приспособлений, постоянный 
труд с предельно понятной целью добычи живого, чтобы 
оставаться живым… в человеке сохраняет свое начало с 
давних незапамятных доисторических времен. 

Миллионы лет миновали с тех пор как человек 
начал создавать особую культуру, общество, «побеждая» в 
себе «дикаря». И при этом, даже сейчас в том блестящем 
ореоле цивилизации, в том радужном флере прекрасного, 
что мы в себе создаем и поддерживаем посредством этики 
и морали, мы способны быть как хищником, так и жерт-
вой! 

Вначале у пещерного человека, это мало различа-
лось. Для выживания важно было  позаботиться о без-
опасности и пропитании себя и какого-то ближнего.  
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Затем по соседству оказались, война и охота! Че-
ловечество от индивидуального инстинктивного насыще-
ния сытости двигалось к необходимости позаботиться о 
своем роде, близких, соседях. 

У кого-то это получалось лучше, а другим в этом 
исконном мужском процессе совсем не везло...  

Сменялись тысячелетия, менялись времена, эпо-
хи, нравы, война стала уделом профессионалов. Но и про-
фессия добытчика, охотника, зверолова оставалась еще 
достойным и важным занятием, полезным и необходимым 
любому обществу. 

Тяжелая, пушисто-колючая лапа ели хлестнула по 
щеке… Шагаю и обычный мысленный монолог таежного 
бродяги: «Блин, совсем заговорился, пробормотал себе 
под нос… Может, фонарь достать? Что-то темновато со-
всем, даже снег как будто невидим, а лунища-то, кажется, 
на полнеба…»  

Пробирает. Зябко повел плечами под суконкой, 
кажется, мокрой и снаружи, и внутри. Верный признак, 
что два с половиной десятка километров сегодня уже 
остались позади. 

Вот и рюкзак, почти невесомый, все тяжелее. Ку-
шать, нет, дико жрать хочется… Привычно отвлечемся. 

Итак, что у нас было…   
Метательное оружие – лук – это эпоха… Изобре-

тение пороха и появление первых неуклюжих топорно 
сделанных ружей не просто существенно расширили воз-
можности охоты, а изменили ее полностью. 



60 

Не надо носиться по полям с собачками, да и лов-
чим птицам работы стало поменьше. Добывать стало лег-
че, но огнестрел тем не менее никогда не мог полностью 
заменить ловушки, пасти, петли, кулемки, черканы… 

Можно посвятить сотни, тысячи и даже сотни ты-
сяч страниц описаниям тех устройств, способов и приспо-
соблений отлова, поимки, добычи охотничьих зверей, ко-
торые смогло изготовить и продуктивно использовать 
эгоистичное человечество. 

Вот зверье живет, не напрягаясь. Пускают в дело 
все, что имеют: впиваются в другое тело и рвут плоть их 
когти и зубы. Быстрые ноги и маскировочный окрас со-
храняет, спасает. Вся надежда только на свое. Человек же 
слаб, но хитер, коварен и изобретателен.  

Безусловным «чемпионом» коварного отлова и 
брендом-эмблемой последнего столетия следует назвать  
капкан. Простая и надежная, сделанная на десятилетия 
верного служения, примитивная металлическая кон-
струкция заводского, артельного, кустарно-
индивидуального, штучного изготовления. 

С огрехами и недоделками конвейерной системы, 
выбракованные, брошенные и любовно отлаженные, вы-
варенные в пихтовом настое, сосновой кашице, в крапиве, 
очищенные сеном и паклей. Совсем ржавые, рассыпающи-
еся металлической трухой, или новенькие, еще в смазке 

Бурые от воздействия ветров и дождей и нетро-
нутые беспощадным временем… 

Миллионы капканов раскиданы по планете. Их 
общее число, наверное, может сравниться числом изго-
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товленных и установленных мин. Одни дожидаются зве-
рей, другие способны десятилетиями дожидаться своего 
часа, чтобы поднять на воздух человека. 

И те, и другие - опасные и зловещие предметы, 
порожденные сумрачным воображением человека, уже 
совсем не темного и отнюдь не дремучего! 

Много усилий, времени и денег было затрачено 
активистами-гуманистами в европейских странах на раз-
вал и забвение сохранившихся в России традиций и про-
мыслов. 

Топ-модели и актрисы, солидные джентльмены и 
популярные рок-певцы без устали клеймили варваров и 
дикарей в странах, близких к северному полюсу, за их ди-
карское желание убивать зверьков. 

Пару десятилетий им хватило, чтобы добиться со-
гласия Европы на полный запрет добычи пушных зверей в 
постперестроечной России. Официально было объявлено, 
что в России должен быть введен запрет на использование 
жестоких «ногозахватывающих» устройств, или капканов. 

Фактически это стало соглашательством, деяни-
ем, похоронившим «Промысловую Россию», метко так 
названную в 90-е лихие годы советским биологом-
охотоведом Вадимом Дежкиным. 

При полном отсутствии государственной под-
держки в промысловой охоте провозглашение новых 
охотничьих стратегий без должного финансирования яв-
ляется утопией. И это происходит на фоне необъявленных 
и полуобъявленных войн последних десятилетий. 
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Кому и сколько за это проплачено? Цивилизован-
ный европейский народ принял решение, значит, и всему 
остальному миру следует исполнять немедля столь нуж-
ный Западу Указ. Считается, что канадцы перестроились 
легко, отказались от капканов, хотя и не забросили про-
мысловую охоту. 

Только давайте не сравнивать трапперов, полу-
чающих финансовые вливания от правительства «Страны 
кленового листа», и россиян, выступающих как сирые и 
убогие просители могущественного Министерства при-
родных ресурсов - МПР! 

Следует отметить, что в традициях североамери-
канских трапперов ногозахватывающие капканы никогда 
не были в почете, хотя ловушки как средство промысла 
пушных зверей эти ребята совсем не отвергали. 

Финны и норвежцы ныне предпочитают пушных 
зверей разводить в неволе и не стремятся показывать чу-
деса освоения Севера. 

В их приоритетах в настоящее время не добывать 
вольную пушнину, а удержать нефтегазовый шельф и как 
можно дальше от своих берегов прихватить тот , который 
как бы ничейный. 

У африканцев и южноамериканцев свои причуды 
в звероловстве. Какая может быть пушнина в тропиках? 

А вот в нашей стране запрет капканного промыс-
ла, под давлением международных организаций, означат 
сворачивание рациональной «мачехиной», но все же госу-
дарственной советской политики многих десятилетий, 
направленной на поддержание охотничьего хозяйства. 
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А вот наступление эпохи гуманизма что-то сильно 
откладывается…  

В стылой декабрьской темноте я споткнулся о 
придорожный узловатый мощный корень «кедра», расту-
щего здесь с незапамятных времен… 

Карабин от толчка сдвинутый рюкзаком, тюкнул 
меня по макушке. Мой мысленный поток слов и образов 
прервался. 

Ух! Выпрямившись, автоматически поправил, 
двинув на место уже кажущеюся почти неподъемной «фу-
зею» - супернадежный армейский карабин. Верный и уже 
почти исторический друга и приятель мужика на необъ-
ятных просторах нашей страны. 

Огляделся, о-о-о! Наконец-то, знакомоедолгоожи-
даемое место! Ага! Через полста метров меня поджидает 
уже сейчас совсем незаметный в набегающих сумерках 
сворот с лесовозной дороги. Там даже днем не шибко при-
метная тропинка. 

Вот ее я могу описать очень точно, спросонья, с 
закрытыми глазами, при рассказе охотничьей байки, на 
свидании с девушкой…Всегда живет со мной почти гене-
тическая память верного пути.  

Действительно, что  это, как не наша жизнь? Ко-
роткая, быстро и внезапно завершающаяся концом до-
рожка, тропа жизни... 

При этом как же она  бесподобно хороша и необы-
чайна! 
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Вот и сейчас, всего через пять минут, меня ждет 
мое старое-престарое уютное и родное охотничье зимо-
вье. 

Дом, очаг, свет… Что еще надо в нашей жизни? 
Попутчик? Иногда да, но чаще нет, ведь у каждого из нас 
своя дорожка. А вот дом человеку нужен, всегда приста-
нище и место отдыха. Зимовье - это мой дом в тайге, оно 
сейчас для меня и значит тепло, очаг, отдых… 

Жизнь в тайге или в тундре - это обязательно ка-
кое-то действие. Это не отдельное занятие, а поминутная, 
неторопливая продуманность, последовательность дей-
ствий. 

Экономия собственных сил и материальных 
средств при этом является обязательной, ведь это тяже-
лый, сродни крестьянскому, труд! 

Его рациональность и эффективность достигает-
ся исключительной координацией стратегических замыс-
лов, планов и бытовых действий, многих малых, почти не-
заметных усилий. 

Промысел пушного зверя – это фактически совсем 
не охота. Все, что нужно для жизни на природе, надо иметь 
с собой. Нельзя проводить долгие месяцы в тайге, трост-
никах или в тундре без специальной подготовки к этой 
жизни.  

В Сибири добытчики пушнины – потомки осед-
лых европейских земледельцев и мирных казаков, и по-
ныне являются теми же крестьянами. Только вилы и ло-
паты были сменены на берданки да ловушки. 
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Настоящий крестьянский труд трудоемок, неред-
ко горек и нелегок. Он порядком подзабыт в России. Сей-
час ищут постоянную опору в технике-супертехнике, а не в 
уме и смекалке, долго формировавшихся у крестьянина-
сибиряка-охотника. 

Да и сам сибиряк и приморец быстро вытесняется 
гастербайтерами, понаехавшими с предгорий Кавказа, 
Средней Азии и из многих ныне независимых постсовет-
ских государств. 

Что за беда то, что понаехали? Здесь надо учесть, 
что многотысячелетний труд русского землепашца был 
выстроен на ВЕРЕ. Очень простой и понятной, без особых 
изысков и призывов духов, непонятных и чуждых «хре-
стьянину» Высших Сил! Никто ведь без Веры (большой 
или малой, если можно так сказать) не был способен обхо-
диться. 

 В отличие от мичуринцев, советских агрономов, 
сибирский дореволюционный крестьянин был обычный 
человек, не без предрассудков. 

Крестился иногда, Бога молил, вспахивая поле, но 
вот предсказать, будет ли достаточный урожай зерна осе-
нью, чтобы прокормить свою семью не умел. И нужно бы-
ло подстраховаться. А как? 

Охотники-промысловики урожай снимают при-
родный. Здесь не сеют, не жнут, а получают. Поэтому си-
бирский охотник все же не обычный крестьян. 

Трудовая страда промысловика начинается позд-
ней осенью и продолжается зимней порой. Это то, время 
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когда в жизни хлебороба-неохотника наступает отдых от 
трудов праведных. 

Добытчик пушнины не залетный трофейщик или 
романтичный любитель природы. Он не  настроен на до-
бычу выдающегося трофея, некому ему им хвастаться! И в 
деревне, когда вернешься, никто не оценит «крутизну» 
очередного приключения. 

Он – пахарь! Ему необходимо вовремя снять уро-
жай, достаточный для проживания. Его устраивает та до-
быча, которая сможет обеспечить благополучие его семьи. 

Он должен взять у природы как можно больше, 
чтобы обеспечить себя на весь год. При этом он не должен 
быть жадным, ведь духи природы не позволят ему безна-
казанно «черпать» в ущерб другим живым существам. 

Раньше такие верования не требовали научных 
доказательств, но все меняется в стремительной суете ци-
вилизации. 

Менялась неоднократно и жизнь промысловика. 
Хотя и поныне, как нигде, здесь живы ритуалы, традиции, 
и обычаи. 

А как же иначе? Таежник должен всегда  забо-
титься о себе сам! Надо беречь себя и быть предусмотри-
тельным в любых делах. Даже в таком простом, как наще-
пать лучину для печки или набрать воды в замерзшей 
студеной речушке. 

Ведь в случае любой, даже пустяковой по город-
ским меркам проблемы со здоровьем, часто бывает неко-
му помочь. 
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Даже сейчас еще есть немало мест, где нет не 
только сотовой связи, но порой и спутниковая связь ока-
зывается недоступной. 

Тепло ласково пробралось под свитерок… Я от-
крыл дверь в остывшее зимовье. Пора окончательно при-
ходить в себя, разуваться, раздеваться. 

Вот и тельничек мой. В железную печку подбро-
шены заготовленные дрова, и уже гудит ненасытный 
огонь. 

Я ставлю кружку с обжигающим густым чаем, 
щедро сдобренным кисловатым лимонником и букетом 
летних листьев элеутерококка. 

С чего начну? 
В стоявшем на припёке видавшем многие виды 

оцинкованном тазике наконец-то оттаяли задубевшие 
тушки соболей, белок, колонка, норки, принесенных с со-
бой. 

Мягкая рухлядь в рюкзаке –занятие промыслови-
ка на весь долгий вечер. 

Наступила пора снимать, мездрить, обезжири-
вать, натягивать на правилки драгоценные шкурки. Это 
даже не труд, а желанный досуг. Подготовить пушнину – 
радость и залог беспечальной жизни таежника. 

Ножичек легко и привычно взрезал тонкую плен-
ку, отделяя одежку некогда вольного зверька. Теперь она 
будет служить людям… 

Это своего рода медитация, все более и более за-
бываемый в нынешней суете процесс принятия жизни и 
смерти, благодарения духов, тех, которые позволили ему 
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забрать чужую жизнь. Мне дали возможность выжить са-
мому, помогли сохранить близких и родных. 

Нас не красит сакральное беспамятство и такого 
рода. Мы виновны в этом, что но не заботимся о сохране-
нии традиций. Нас больше волнуют преступления и вой-
ны, политика и финансы, пенсии и домашние неурядицы... 

Забывая о благодарности к природе, мы не чув-
ствуем контакта и с себе подобными. Постепенно, неза-
метно и легко мы привыкаем брать чужое, и не только 
имущество, но и жизни. 

Что, собственно, мы и видим в наших «гуманных» 
городах и цивилизованных странах? Обычному земному 
человеку, трудом зарабатывающему в поте лица свой хлеб, 
не нужны чужие страны и дали. Ему важно сохранить и 
поддерживать свое… 

И ведь у нас пока есть еще много того, что хра-
нить и беречь стоит. 

Вновь обратимся к старому лозунгу «Пушные 
звери – это наше богатство»! Перечислим, проверим все 
«за», необходимыми аргументами убедим всех, в том чис-
ле и себя, в необходимости сохранения промысловой охо-
ты. 

Соболь – великолепный символ всей России. 
«Мягкая рухлядь», «пушистая валюта» всегда ценилась на 
Западе. 

В последние десятилетия все поменялось, и 
надежды промысловиков-соболевщиков все больше свя-
зываются сейчас на дальнем Востоке и Забайкалье с пере-
купщиками-китайцами. 
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Желтолицые деловые люди с «зелеными рубля-
ми» прочно прописались здесь. Заняли нишу, которую по-
спешно освободило молодое российское государство, бро-
сив все силы на скорейшее изъятие недр. 

Поэтому мы в своей стране изготавливаем нефтя-
ные трубы, а не капканы. Мечтаем об алмазах, а не соболь-
ей шубке. Факелы сжигаемого попутного газа - это ведь не 
теплый костер таежника. 

Белка в течение трех-четырех веков была  смыс-
лом крестьянской жизни сибирского промышленника. 
Сейчас она никому не нужна, ее шкурки практически не 
востребованы. 

А те копеечные цены, что дают за беличьи шкур-
ки, не оправдывают даже стоимость пороха в патроне, ко-
торым надо добыть зверька. 

Сибирские снайперы - «стрелки в голову» переве-
лись без беличьей охоты. Их не могут заменить чемпионы 
городских практических стрельб. 

Успехи в соревнованиях на скорость, на верт-
кость, на ловкость и прочее не делают ни охотником, ни 
промысловиком. Как и виртуальные стрелялки за компь-
ютером. 

Числится в списке охотничьих видов  семейка по-
луводных зверьков – бобр, калан – выдра морская, выдра 
речная, норка…  

Что тут скажешь? Об этих зверях совсем еще не 
забыли. Действуют, местами не отменены еще советские 
рекомендации, что и когда можно добывать, хотя добы-
вать-то по большому счету их, уже некому. 
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Рысь. Это сейчас – седьмой3 российский трофей. 
Найдутся желающие добыть, заплатив приличные деньги 
за участие в охоте на рысь. 

Рысь может быть успешно добыта точечно, очень 
выборочно. Здесь важно сохранить и мастеров, тех, кто 
гарантирует добычу. 

Лисица и волк  не забыты, они популярны и мно-
гочисленны. Что тут скажешь? Ружье за плечо, верный 
снегоход под зад и вперед за быстроногой этой пушнин-
кой. Шкурки лисицы и волка имеют трофейную ценность. 
Слава Богу, кому-то еще нужны. 

Зайцы, барсуки, еноты, колонки, ласки-горностай 
и бурундуки…В разной степени они интересны охотникам. 
Не совсем забыты и способы «спортивной» охоты на них. 
Хотя они особо не нужны, кроме разве что ушастых. 

В России всегда были и будут места, где зайчики 
порадуют быстроного охотника. 

Росомаха, солонгой, харза, соня-полчок, кроты и 
сурки… Эти представители охотничьей фауны скорее все-
го будут благополучны. 

Живут они в своей стихии, и пока есть где жить, 
будет вертеться колесо природы, неторопливо меняться 
череда времен года, погоды, дня и ночи. 

                                                        
 

3 Лет пять назад оставшиеся добровольные и коммерческие охотни-
чьи организации России придумали семь видов охотничьих живот-
ных, трофейная добыча которых обеспечивают специальный приз и 
звание 
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Может, сурков будут сберегать вармитчики-
стрелки. Это зверь приятный во всех отношениях. Бегать 
за ним не надо, и дорогое развлечение скрасит жизнь 
усталому бизнесмену в приятной компании. 

А какая у нас ситуация с такими особыми тради-
циями, как охота на копытных? К примеру, такая, как на 
солонце?  

Начнем с того, что в сибирской и дальневосточ-
ной тайге во множестве мест существуют особые зверо-
вые источники, в охотничьем просторечье называемые 
«солонцами». 

По сути своей, это чаще всего водно-грязевые ис-
точники. Это такие места, где копытные животные прихо-
дят и пьют насыщенную минералами воду. 

По мнению известного исследователя солонцов 
геолога-эколога Александра Паничева, заболоченные со-
лонцы, или кудюры, представляют собой такие особые 
местечки, где копытные не столько пьют, сколько лижут и 
выгрызают почву, глину с минеральными добавками. 

За многие годы исследований Паничевым было 
установлено, что потребность в пополнении минеральных 
веществ - литофагии у диких копытных подчинена сезон-
ным ритмам. 

Изюбри летом выходят ночью кормиться на от-
крытые места, поляны и в сельскохозяйственные угодья, 
посещают места зарастающих вырубок и речные долины. 

Максимальный пик посещения в зоне средних 
широт приходится на конец весны – начало лета, хотя зве-
ровые визиты в дождливое лето могут фиксироваться до 
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середины августа. Но на оленей можно охотиться не толь-
ко из засады, сидючи на одном месте! 

Что касается охоты на изюбря, следует упомянуть 
несколько основных способов его добычи. Наиболее из-
вестна и желанна как трофейная, красивая, хотя и нелег-
кая, охота на изюбря «на реву». 

Местные охотники, егеря, промысловики, кото-
рые хорошо владеют прикладным знанием природы, спо-
собны подманить оленя. Все примечающие и запоминаю-
щие, они ждут тех удивительных раннеосенних ночей, ко-
гда начинаются первые заморозки. 

Начинается олений гон, звери становятся менее 
осторожны, их можно обнаружить по голосу. Слушают бы-
ков от заката солнца до полуночи, но нередко и позже, 
можно пробовать слушать и манить зверей в берестяную 
трубу с началом рассвета и до восхода солнца.  

В основной, осенне-зимний период на изюбрей 
охотятся в одиночку, как правило, отыскивая их на местах 
дневок. Здесь охотнику необходимы отличное знание 
местности и умение найти хорошие «слышимые» места 
для того, чтобы позвать, подражая реву быков, и услы-
шать. 

При выпадении глубокого снега изюбри ведут се-
бя по-разному. В одних местах (зона елово-пихтовой тай-
ги) они концентрируются в поймах, в других – распреде-
ляются по гребням водораздельных ключей. 

На хорошо продуваемых склонах зимой снега 
меньше, и звери это хорошо знают. Отдельные особи мо-
гут жить в таких местах месяцами, что и позволяет попу-
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ляции сохраняться даже во время интенсивной охоты на 
них. 

Иногда бывает, что со значительной территории 
животные перекочевывают в массивы мелколиственных 
лесов, расположенных на склонах лесов. 

Живут изюбри оседло, и если достаточно корма в 
округе, звери набивают глубокие тропы, оставляя бороз-
ды, похожие на след кочующего кабаньего стада. 

Непуганый человеком зверь дальше пары кило-
метров от мест кормежки не уходит, но подойти и увидеть 
зверя для городского охотника бывает непросто. 

По следам обычно нетрудно отличить изюбря, 
копыто у него ровное, аккуратное. Изюбри свои ноги как 
бы волочат, оставляя след похожий, по выражению опыт-
ного хабаровского охотоведа Юрия Дунишенко, на лыжню 
плохого спортсмена. 

На сегодня лекция самому себе закончена. Пора 
прикрутить фитилек в керосиновой лампе да задуть жел-
тый, дрожащий в оконном дыхании огонек …  

Пора спать, завывает вьюга за стенкой из потем-
невших, но вечных лиственничных бревен избушки. Зав-
тра, похоже, будет славная охотничья погодка. Пробегусь 
по верхнему путику, сменить приманку пора…  

Да и мясо добыть уже пора. А то что-то жесткова-
той уже кажется коза, добытая в начале недели… 

С этим стал приходить мой сон… А, может, про ко-
нец промысловой России мне только снится?   
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ПАНТОВКА 
Густой сладкий запах дальневосточных лесных 

трав заполнял влажную черноту майской ночи…  
Еще не стихла в ушах последняя вечерняя трель 

неугомонного суетливого певчего населения, а уже на 
смену раздались, поплыли над тайгой жалостливые нотки 
одинокого ночного певца – уссурийской совки.  

Приходит древнейшее чувство единения человека 
и породившей его природы. Тишина, в которой само про-
странство ночного леса тонет, исчезает, превращается в 
какое-то невообразимо многомерное пространство. 

Появляется то пронзительное ощущение зате-
рянности в мире, когда ты знаешь, что на протяжении со-
тен верст кроме тебя сейчас никого нет.  

Весной наступает время, когда самцы оленьих те-
ряют свою корону. Но безрогой голова быка оленя остает-
ся недолгой, вскоре появляются шишки-утолщения, из 
которых начинают расти его новые турнирные украше-
ния.  

Панты – нежные, мягкие на ощупь растущие рога 
оленей (изюбря, марала, пятнистого и северного оленя). 
Само слово какое-то округлое, таинственное, манящее. 

Но в ушах умудренного промысловика оно звучит 
колоколом триумфатора, получившего подтверждение, 
что его семья безбедно может прожить как минимум год. 
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Пантовка - название особенной охоты, она устра-
ивается с целью добычи необычного трофея. В чем же за-
ключен ее особый смысл?  

Пантам приписывается множество оздоравлива-
ющих свойств. Можно сказать, что на Востоке употребле-
ние пантов является условием долгой и счастливой жиз-
ни, неувядающей мужской силы и семейного процветания. 

Ценность пантов в Сибири и на Российском Даль-
нем Востоке показали китайцы, которые исстари исполь-
зуют данный дериват в традиционной медицине. 

Панты ценились всегда, да весьма недешево стоят 
и ныне. Панты – это рога в особый период, короткий и не-
простой для зверя. Но рога являются и удивительным 
элементом эволюции оленьих. 

Это «мужское украшение» и орудие защиты гаре-
ма у самца и грозное оружие для битв с проворными хищ-
никами.  

Соответственно этому формируется тело живот-
ного. У оленей гибкая шея и мощная грудь создает воз-
можность носить на голове тяжелое украшение. Масса 
пантов у крупных рогачей всегда значительнее, чем у 
мелких. 

Оленям нужно хорошо питаться и при этом следу-
ет соблюдать большую осторожность. Малейшее прикос-
новение к пантам очень беспокоит пантача. Не случайно в 
этот период самцы всех оленей ведут очень скрытый об-
раз жизни и бывают крайне осторожны. 

Темпы роста молодых рогов поразительны. По 
мнению приморского зоолога Артура Богачева, формиру-
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ющийся рог (пант) ежедневно вырастает на 15-17 мм, уве-
личивая свою массу на 25 и более граммов в сутки. Заме-
тим, что ни одна живая ткань, ни один орган у крупных 
животных не обладают такой исключительной энергией 
роста. На рост и развитие пантов всех видов оленей могут 
влиять самые разные факторы. 

Олени должны не только хорошо питаться, но и 
для правильного роста рогов им необходимо обеспечить 
себе получение нужных органических веществ. В период 
созревания пантов пантачи должны посещать особые 
природные и искусственные грязе-солевые влажные ис-
точники - солонцы. Это  их общее охотничье название. 

Солонцы по-научному называют кудюрами, они 
классифицируются и различаются по своему составу и 
происхождению. Есть водно-грязевые и заболоченные ку-
дюры, есть и остающиеся  большую часть года сухими. 

Ученые давно заинтересовались этим феноменом. 
Установлено, что для литоморфных кудюров (в вулкани-
ческих горах) характерны глинистые ванны – участки 
размокших под действием дождевой или проточной воды 
глинисто-грязевых образований, выбитых копытами жи-
вотных. 

Животные могут грызть коренные породы, но 
чаще поедают суглинки и глины, полностью уничтожая 
травяной покров, устраивая глубокие углубления, выгля-
дящие между корнями деревьев как дыры странной кон-
фигурации. Количество съеденных минеральных пород за 
раз может измеряться килограммами. 
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Есть еще твердые белесые глины – цеолиты. 
Именно в их структуре остаются заметные следы зубов 
оленей и лосей.  

Природные солонцы распространены весьма дис-
персно, хотя олени перемещаются на значительных рас-
стояниях. 

Звери хорошо знают «свои» солонцы, способны 
быстро находить и новые источники, чем пользуются 
охотники, достаточно давно освоив практику устройства и 
охоты на искусственных солонцах.  

В дальневосточной тайге в пределах Сихотэ-
Алиня природными солонцами являются водные источ-
ники. Животные приходят к такому источнику и пьют 
насыщенную минералами воду. 

Иногда такие места вблизи дорог становятся из-
вестны людям, не упускающим удобного случая  набрать и 
попить «нарзанчика». 

Чаще всего они выглядят как разной формы и 
степени глубины ямки, где оленями неровно выгрызены 
куски породы. Эти места грязны и непривлекательны на 
взгляд неискушенного человека, но всегда радуют сердце 
охотника. 

Солонцы нередко делают сами охотники. Они ис-
пользуют обычную соль в качестве замены достаточно 
редких концентраций цеолитов и кудюритов. 

Закладываются солонцы в августе, когда звери 
активно перемещаются. Найдя такое место, олени и косу-
ли запоминают его, начинают посещать в весенне-летний 
период.  
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Охотиться на солонцах любят не все. Для такой 
охоты нужен спокойный характер, трудолюбие, терпение, 
выдержка, время. Много времени! 

Нужно особое понимание и чувство бытия, при-
сущее как бы самому зверю. 

Как минимум необходимо уметь услышать тиши-
ну леса, постараться стать частичкой природы. В идеале, 
следует себе пожелать «раствориться» в ее простоте и по-
кое. 

Законный трофей охотника летом – олень-пантач. 
Но осторожные самцы, обычно затаиваются в пределах 
своей слышимости. 

Они пропускают на солонцы вперед себя самок, 
молодых самцов, косуль. Так они способны не переме-
щаться в течение долгих часов, улавливая малейшие по-
дозрительные звуки и запахи. 

Крупные старые быки (особенно в тех местах, где 
охота на солонцах распространена широко), обычно при-
ходят на солонец поздно ночью. Они стремятся «подга-
дать» под самое темное, беспросветное время, когда чело-
веку неудержимо хочется спать. 

Хорошо помню эпизод одной охоты. У меня было 
мало времени, как обычно, накопилось много городской 
усталости, хотелось расслабиться и отдохнуть. На охоту, 
решено! 

Заботливо устроенный, любовно поддерживае-
мый моим другом профессиональным охотником Игорем, 
солонец был очень удобный и щедрый на дары. «Фарто-
вый» как называл его охотник. 
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Я забрался по скобам-штырям наверх, комфортно 
расстелил старый спальник, разулся, надел меховые чул-
ки-чуни, подготовил и проверил фонарь на оружии. 

Солнца уже давно не было видно. Наступила то 
вечерне-летнее затишье, когда начинаешь слышать «мик-
розвуки». Прошелестит по рубероиду крыши муравей, а 
кажется топает какая-то шальная лошадь. 

Что уж говорить тут про посещение зайца. Его 
движение в густой траве принимается за топот подгуляв-
шего колхозного быка. Ну, а мыши, как в сказке про Зо-
лушку, превращаются в кучеров кареты.  

Незаметно для себя я уснул…   
И снилось мне, что я читаю лекцию молодым 

охотникам. Помните, говорил я им, что в промысловой 
традиции солонцы устраивались, прежде всего, с целью 
самой драгоценной добычи – пантов оленей. 

Сам охотничий солонец организуется так. Круп-
ные куски соли, забитые глубоко в землю с помощью тут 
же вырубленного деревянного кола, со временем под дей-
ствием влаги (дождь, снег, почвенные воды) подтаивают, 
растекаются, формируя невидимое человеку, но привле-
кательное для зверя место. 

Солонцовые площадки, по возможности, следует 
устраивать на пологих склонах с мягкой почвой, обяза-
тельно планируется и проверяется директория стрельбы. 

Важно еще найти то особенное единственное ме-
сто, соответствующее целому списку требований, предъ-
являемых как к обустройству самого солонца, так и к 
строительству охотничьей засидки – лабаза. Само место 
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солонца охотник должен выбрать так, чтобы после вы-
стрела убегающий нередко вниз по склону бык должен 
завалиться на мягкое, в густую траву, в тонкоствольный 
кустарник или на папоротник.  

Для обустройства солонца требуется много вре-
мени. Но из всего того, что «дарит» охотнику природа, 
панты - самый драгоценный и желанный трофей. 

На этой патетической нотке мой сон оказался 
внезапно прерван. Впереди, внизу, на площадке раздава-
лись громкие звуки, чавканье, какое-то странное повизги-
вание. 

Поправив на носу очки, тихо подал ствол винтов-
ки в амбразуру лабаза, мягко надавил на квадрат вынос-
ной кнопки отечественного подствольного фонарика. 

Конус матового желтоватого света упал на гряз-
ное пятно вытоптанной зверем солонцовой площадки. Но 
вместо желанных светляков оленьих глаз, ожидаемого аб-
риса изящной оленей головы, в свете фонарика рисова-
лось что-то черное, утюгообразное, шуршащее и дергаю-
щееся. 

Черти что… Да это же кабан! И какого ему пона-
добилось на солонец притащиться летом. Я бурно возму-
щался:  приперся, разогнал своим треском зверье, а сейчас 
в грязи валяется, хрюкает самозабвенно от удовольствия. 

Вот влепить бы тебе сейчас магнумовский латун-
но-свинцовый подарочек. Да связываться не хочется, мясо 
жесткое, жилистое, словом, ни кожи, ни рожи от тебя сей-
час. Такой замечательный сон прервал, мерзавец, а мне и 
дальше хотелось бы поделиться знанием с желающими.  
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Итак, особая тема – готовность к тому, что можно 
увидеть в тайге разное, и не во сне, а наяву. Я не буду рас-
писывать в деталях привычный сказ из нынешних охот-
ничьих журналов: идем… в лесу, в горах, на побережье… 

Далее по тексту: проводник осмотрел, сказал, 
палку поставил. Геройский охотник приник к дальномеру, 
установил и понял, насколько далеко он еще от зверя. 

Приложился - примерился, получил разрешение 
от гида, глянул в оптику, бах, вот и трофейный зверек ле-
жит… фотосессию, однако, делаем. 

В тайге все просто, без патетики, гламура и лиш-
ней известности. Как и в советский период (в эпоху то-
тального дефицита), обычный набор для охоты сейчас со-
ставляется немудрено. 

Берется имеющийся в хозяйстве фонарик. Раньше 
выбора не было, был  одинаково доступен всем обычный и 
крайне ненадежный, с алюминиевым быстро коррозиру-
ющимся корпусом, дешевый фонарь. 

Непросто было  к нему «достать» и относительно 
«свежие», всегда дефицитные немаленькие круглые бата-
рейки. 

Уже на охоте, на лабазе фонарик приматывался 
черной изолентой, иногда даже и проволокой, к стволу 
трехлинейки или армейского карабина, нелегальной 
гладкостволки с вкладышем или без такого. 

Проверялся, подгонялся, так чтобы хотя бы на 20-
30 м от охотника центр светового луча приблизительно 
совпадал со средней точкой попадания метательного сна-
ряда.  
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Техника стрельбы на солонце специфична. Сама 
по себе стрельба из винтовки в лесу требует исключи-
тельного умения, а порой и искусства, такого непростого и 
непривычного даже в современный период потенциаль-
ного наличия всевозможных устройств-приспособлений 
для охоты днем, утром, в сумерках и ночью.  

В охотничьем журнале советского времени даже 
опытным зверовым охотникам для охоты на солонцах ре-
комендовалось использовать гладкоствольное оружие. 

Нарезное оружие легально могли иметь единицы 
среди обычных таежников. Рекомендовали стрелять оле-
ней согласованной крупной картечью, с тем, чтобы повы-
сить вероятность уверенного поражения зверя. 

Это вполне понятно, выбор фабричных пуль к 
гладкостволу был мал, точность стрельбы пулями из ру-
жей была низкой.  

Для охотника крайне необходимы выдержка, хо-
рошее зрение и сноровка, ведь нужно было хорошо раз-
глядеть голову зверя, чтобы не ошибиться в выборе до-
бычи, а это наиболее актуально именно в период пантов-
ки. 

Считается, что, как и большинство других лесных 
животных, оленей не пугает кратковременное освещение 
– высвечивание лучом фонаря. Нельзя сказать, что это 
стопроцентно верно. 

Зверь замечает все необычное и реагирует. При 
этом природная осторожность пантача сама по себе очень 
высока, и высмотреть и даже услышать его в темноте че-
ловеку почти невозможно.  
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Продолжу: хороший свет был обязательным, са-
мым необходимым и порой самым важным элементом та-
кой охоты. 

Из одежды - сапоги-болотники, ватничек для суг-
рева и под бок, кепка или шапчонка, собственно, и все. Да-
лее, чтобы забраться и выбраться из угодий нужна, конеч-
но, техника! 

В то время, о котором я пишу, а это не менее чет-
верти века назад, хотя на солонцах я бываю и сейчас, у 
сельских охотников было что-то немудреное в хозяйстве – 
мотоцикл или мотороллер. 

Кстати, в промхозах самым острым был вопрос 
был ремонта техники и запчастей для обычных ненадеж-
ных, но простых советских машин или мотоциклов. 

Я здесь не упоминаю о снегоходах, хотя они тогда 
уже появились, и на «северах» были. У нас в отдаленном от 
краевого центра районе их не было совсем, так же, как и 
квадроциклов, распространившихся по белу свету на пару 
десятилетий позже. 

И только в северных районах Приморья, в Хаба-
ровском крае, на Камчатке охотники использовали воз-
душный транспорт, нередко совмещая вывозку мяса с 
временным или окончательным послепромысловым по-
киданием угодий.  

Это был интересный промежуточный период. До 
середины ХХ в охотников в тайге, крестьян-колхозников 
хорошо выручали лошади. 

К началу 80-х лошадей в наших краях почти не 
осталось. Но уже существовала вполне сносная сеть лесо-
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возных дорог, позволявшая заезжать при необходимости в 
хорошие места обитания зверя. К охотникам «в долю», на 
паях, стали вступать лесозаготовители, которым нужно 
было мясо на прокорм самим при их тяжелой работе, и  
семье. 

С помощью мощной лесовозной техники  - буль-
дозеров, трелевщиков, охотнику стало возможным устра-
ивать лесную дорогу в нужном себе месте. Впрочем, к до-
роге нужно было мясо нести на себе.  

Начинаешь понимать, что в промысловом про-
шлом добыча зверя занимала, сама по себе, весьма подчи-
ненное положение. 

Конечно, следует признать, что было немало зло-
употреблений, если ориентироваться строго на «букву» 
закона. Северный олень, лось, изюбрь вследствие усилен-
ного преследования нередко исчезал на обширных и до-
ступных человеку угодьях. 

Плотность населения промысловых животных 
падала прежде всего вдоль автомобильных дорог, судо-
ходных речных русел. 

Малопродуктивны были обжитые местным насе-
лением лесные поляны и некоторые сельскохозяйствен-
ные угодья. В постперестроечный период вместе с разва-
лом промысловых хозяйств ушла в прошлое государ-
ственная форма заготовки мяса и пантов изюбря. 

Вновь пантовка как один из способов разрешен-
ной охоты в Приморье появилась в конце 90-х. Но беда в 
том, что ныне утеряна многовековая промысловая куль-
тура качественной заготовки и обработки (варки) пантов.  
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Добыв зверя, желательно было оставлять рога на 
черепе, оставляя нетронутой шкуру вокруг пантов. При 
пантовке, самое главное нужно было обработать и сохра-
нить это самое ценное промысловое сырье. 

Для хранения пантов нужно было обеспечить 
прохладное место, чтобы их сберечь от мух и вездесущей 
жары, затем доставить к месту их консервации. Доставкой 
занимались самые опытные, как правило, пожилые охот-
ники. 

По нормативу советского времени, от времени 
добычи изюбря и до начала консервирования  должно бы-
ло пройти не более 12-15 часов. 

Если в отведенный срок не удавалось доставить 
панты к местам их основной обработки, настоятельно ре-
комендовалось охотнику следовало обеспечить первич-
ный процесс консервации. 

Консервация пантов была сродни магической или 
алхимической процедуре, впрочем, учитывая китайские 
корни этой деятельности, это так и есть. 

Промысел в тайге всегда был дуален. Здесь тра-
диции и инновации хранятся в «одном флаконе». 

По моему мнению, река отдельное и по- своему 
живое существо. Река – всегда жизнь, ее нельзя остано-
вить. Она всегда находит новый проход, прокладывает 
иной путь после бурь и наводнений, которые бывают 
страшны для человека на Дальнем Востоке. 

Западные склоны Сихотэ-Алиня очень непосто-
янны. Все реки здесь породнены с горами, неустанно бегут 
с их вершин, стремясь неудержимо на равнину. 
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Нередко за короткий срок невозможно узнать хо-
рошо знакомое место. Прежняя речная быстрина на глазах 
превращается в старицу, образуются тихие лесные зали-
вы, зарастающие водными растениями. 

В западной части Приморского края пока еще со-
храняется один из самых красивых, хотя и трудных, высо-
копрофессиональных способов добычи изюбря на речных 
заливах. Только в таких местах велась (и поныне ведется) 
охота лесными охотниками удэгейцами и нанайцами. 

На очень вертких берестяных лодочках-
оморочках заплывает, затаивается промысловик, терпе-
ливо караулит приход зверя. 

Очень красивая и своеобразная охота, которая 
мало распространена за пределами южной части Россий-
ского Дальнего Востока. 

Так же, как и на солонцах, пантачи на реке - самые 
осторожные из всех визитеров, которые приходят пола-
комиться озерными лакомствами-водорослями. 

Нужны железные нервы, неимоверные терпение 
и выдержка, чтобы высидеть под натиском комаров и 
мошки долгую ночь, не двигаясь, не забывая в азарте, что 
достаточно одного неловкого движения, чтобы оморочка 
перевернулась. 

Выбираемые оленем и лосем речные заливы 
обычно также богаты рыбой. Ленок, хариус, таймень при-
вольно обитают в прозрачных водах. И обычно только в 
сумеречное и ночное время изюбрь, лось, косуля приходят 
на водопой и за «травкой». 
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Завершая рассказ о пантах и оленях, хочется упо-
мянуть несколько составляющих охоты, на мой взгляд, 
также имеющих важное значение. 

Добыча вольных зверей требует большой сноров-
ки, ведь это же  не получать прибыль от перекачки нефте-
долларов, сидя за компьютером и общаясь со смартфоном 
или планшетом в руке.  

В последние десятилетия в Приморье и в Хаба-
ровском крае продолжают выдавать разрешения на добы-
чу изюбря и летом, ведь ныне охотпользователи имеют 
ежегодную квоту добычи на свое хозяйство. 

Раньше имелись возможности централизованного 
получения научных разрешений, которые, как и лицензии, 
всегда распределялись в соответствии с незримым соци-
альным статусом, по личным и всегда пристрастным 
предпочтениям. 

Ныне все отдано на откуп в хозяйства. Желающих 
принять участие в зверовой охоте летом было всегда 
намного больше, чем лицензий.  

Почти никто сейчас уже не умеет консервировать 
панты. Но данная проблема не осознается. 

В случае добычи ценнейшие панты, не мудря осо-
бо, отпиливают ножовкой, затем режут ножом на части, 
складывают в миску и консервируют водкой. 

Такая настойка пантов тоже лечебна, если вы-
держивается в прохладном месте положенное время, от 
одного до нескольких месяцев. 

Употребляется внутрь, и как правило, даже скеп-
тикам обеспечивает мощный оздоровительный эффект. 
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Так и хочется порой воскликнуть: «Берегите, мужчины, 
оленей! 

И их на всех, может, уже и не хватает!!!» 
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КАБАНЬЯ ЖЕЛЧЬ 
Ослепляющие белесые полосы бесконечной игры 

света и воды завораживали. Трудно было оторвать сощу-
ренные уставшие глаза от этого таинства.  

Жаркие лучи августовского солнца смягчались 
легким дуновением ветерка. Я откинулся назад, вытянул-
ся на спине, прикрыл глаза и задумался. 

 Наша жизнь - это тоже извечная игра всех со все-
ми, и одного против всех. 

Порой кажется, что ничего интересного и захва-
тывающего и не было вовсе в твоей жизни. Что если по-
пытаться вспомнить что-то замечательное, связанное с 
природой, каким-нибудь животным? 

 Вот, например, кабан или дикая свинья Sus scrofa 
Linnaeus, 1758. 

Относится к роду настоящих свиней Sus, семей-
ству Свиные Suidae, отряду Парнокопытные Artiodactyla.  

По морфологическим признакам это животные с 
телом средней и крупной величины, очень устойчивы на 
толстых коротких ногах. 

Крупная голова, заканчивающаяся длинным ко-
нусообразным рылом. Тело покрыто грубой щетиной и 
невидимым сверху пухом, сменяющимся один раз, но со-
гревающим животное исправно весь год.  

Кабан, или вепрь - настоящий дикий зверь. Ге-
ральдический символ князей, рыцарей средневековой Ев-
ропы. 
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Охота на кабана французскими дворянами при-
числялась к числу наиболее серьезных занятий. Добытый 
в конной загонной охоте трофей удачливого охотника де-
лал известным, прославленным. 

Греки, римляне, варвары … Перечень всех тех, для 
кого дикие свиньи были непростой и желанной добычей 
теряется в далеких тысячелетиях прошлого. 

Во все времена и эпохи кабан воспринимался 
людьми как очень опасный, непредсказуемый, неукроти-
мый зверь. 

На такой охоте охотники нередко погибали, но им 
на смену приходили другие. 

К слову сказать, по гороскопу мой год - Год каба-
на, а вот не люблю я этого зверя в жизни. 

Хотя могу подтвердить, что в жизни иногда появ-
ляется склонность к для таранным атакам, столь люби-
мым кабаном.  

Так что мирюсь не только с тем, что хорошо и во-
время приготовленная кабанятина  по вкусу мало с какой 
дичью может сравниться, но и стараюсь не замечать своих 
«веприных» наскоков. 

С недавних пор, я получил и мистическое объяс-
нение моей нелюбви к этой зверюге. Один из сетевых «те-
стовых» сервисов, по щелчку-запросу, выбросил табличку-
тест, и просветил меня. 

Оказывается, в прошлой своей жизни был я богат, 
знатен и красив. Английский аристократ, погиб молодым, 
получив смертельную рану именно от природного «масте-
ра клинка» - вепря. 
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В Евразии уссурийский кабан - самый крупный 
представитель диких свиней. Его местообитания повсе-
местно совпадают с областью естественного произраста-
ния смешанных многовидовых неморальных лесов. 

Кабаны – евразийские космополиты, хотя ныне 
акклиматизированы широко в Америках,  имеют многих 
родственников в Африке. 

На Дальнем Востоке можно встретить диких сви-
ней в дубняках, хвойно-широколиственных, долинных ле-
сах. 

Стада кабанов постоянно передвигаются, иногда 
на длительные расстояния, спасаясь от двуногих и четве-
роногих хищников. 

Кабан ищет для себя самые лучшие для «безбед-
ного» существования места и находит их в наиболее бога-
тых и разнообразных по пищевой ценности лесных угодь-
ях юга Российского Дальнего Востока. 

Кабаны хорошо приспособлены к любому пита-
нию. Они всеядны, неприхотливы к выбору корма, легко и 
без устали способны добывать себе пропитание, трудолю-
бивы и изобретательны, умудряются извлекать с помо-
щью длинного рыла самое необходимое и вкусное (ли-
чинки, черви, корешки) из толщи почвы. 

Кабаны подобно строителям способны буквально 
перепахивать лесную почву, меняя до неузнаваемости 
приглянувшийся лесной участок. 

Не пропускают кабаны и животной пищи, питаясь 
почвенными беспозвоночными, падалью. Они способны 
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попутно, при случае, найти и разорить наземное гнездо 
лесной пичуги. 

Охотно поедают корневища и луковицы растений, 
сочные стебли крупных дальневосточных злаков в летний 
период. 

Зимой концентрируются в зарослях зимующего 
хвоща. Они очень любят «состригать» своими острыми 
зубами эти вечнозеленые пупырчато-составные жердинки 
в лесных болотинках. 

Кабан регулярно посещает зерновые поля, хотя 
основная пища кабанов – желуди дуба монгольского и се-
мена («орехи») сосны корейской («кедра»). 

В годы регулярных обильных дальневосточных 
лесных урожаев кабанов становится много. Как следствие, 
быстро возрастает и общее число желающих полакомить-
ся замечательным по вкусу свиным мясом. 

Именно в этот период обостряется конкуренция 
тигра и человека за право охоты, добычи столь привлека-
тельного зверя.  

Кабаны чрезвычайно выносливы, легко передви-
гаются по горам, часто возникает ощущение, что для них 
нет никакой разницы, карабкаться по обрывистым кручам 
вверх или стремительными торпедами «слетать» вниз, 
спасаясь от явной или кажущейся опасности.  

И тигр, и человек охотятся сходным образом. Вна-
чале каждый из охотников, зверь или человек, отыскивает 
кабанов по следам. Однако у соперников разное терпение 
и время выслеживания. 
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Тигр живет в тайге, может неделями терпеливо и 
неустанно сопровождать кормовые перемещения кабань-
их стад. Человек обычно действует спонтанно, и только 
опытные профессиональные «зверовщики» могут проде-
монстрировать «тигриные повадки».  

На финальной стадии охоты всегда разыгрывает-
ся очень похожий алгоритм: выслеживание, преследова-
ние и момент добычи. У тигра – внезапный прыжок, у че-
ловека – прицельный выстрел. 

Кабан способен без больших затруднений пре-
одолевать два–три десятка километров за сутки. 

При обилии корма кабанья «группа» может неде-
лями перепахивать заснеженные склоны, где густым сло-
ем складирован желудь или «орех», смещаясь на двести – 
триста метров вверх или вниз по склону, продвигаясь от 
одних продуктивных древесных куртин к другим.  

Часто в такие периоды кабан бывает достаточно 
беспечен, более того, в тихую погоду можно услышать и 
даже «почуять» (поймать в воздухе) за несколько сотен 
метров резкий запах зверей. 

При глубокоснежье сильные взрослые особи про-
бивают дорогу. Старая свинья  «чушка-лидер» бывает 
наиболее опытной особью в кабаньем «социуме». Так что 
в свином стаде существует несомненная иерархия, более 
того «матриархат».  

Дальневосточный охотовед Сергей Кучеренко пи-
сал, что в семье верховенство всегда за свиньей. Тогда в 
стаде два вожака – она и секач, который на переходах яв-

95 

ляется арьергардом, обеспечивая замыкающим безопас-
ность и порядок в стаде.  

На кормежке часто царит забавная кутерьма. По-
росята, подсвинки, взрослые особ шумно пируют, визги, 
шорох и топот, клацанье зубов - все это сливается в гром-
кую какофонию. Но если внезапно раздастся сигнал тре-
воги, стадо мгновенно готово удирать или защищаться.  

Кабанья охота может быть очень интересна и 
привлекательна. Культура народов и природная специфи-
ка различных мест определяют отличия охотничьих прак-
тик, выслеживания, преследования и добычи кабана. 

В средней полосе России, на Кавказе, в плавнях 
Кубани, в тростниках низовий Волги или горной тайге - 
везде существуют особенные приемы, уловки, способы 
добычи животных. 

Различно и «народное» отношение к этому зверю. 
Для мусульман кабан — «нечистый» зверь. Охотиться на 
него они избегают, несмотря на то, что, расплодившись, 
кабаны наносят значительный ущерб сельскому хозяй-
ству в восточных прежде советских республиках. 

Верхние клыки, выступающие из-под губ, в паре с 
нижними образуют у кабана грозное природное оружие. 
Они же превращаются в садовые ножницы-секаторы, с 
помощью которых дикие свиньи успешно решают свои 
«пропитательные» задачи. 

Эти же зубы, пока владелец их жив, представляют 
собой очень грозное оружие. На гравюрах, воинских шев-
ронах и штандартах кабаньи клыки символизируют собой 
оружие турецких янычар - боевые кинжалы-ятаганы. 
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Так, на Ближнем Востоке, в далекий исторический 
период, презирая и ненавидя кабанов, воины тем не менее 
охотно использовали символику кабана для имиджевых 
целей, идеологически «обрабатывая» своих врагов с по-
мощью презираемых образов. 

Когда кабан нападает, не важно отбивается ли от 
тигра или медведя-шатуна, или после ранения, он очень 
опасен, становится быстрым и решительным, и встречает 
очень жестко своего врага. 

Его клыки представляют собой грозное оружие, 
силу которого предпочитают не испытывать на себе са-
мые опасные хищники планеты. 

Не в последнюю очередь из-за этого кабаньи 
клыки ценятся и служат подтверждением, вещественным 
доказательством доблести охотника. 

Немало знаменитых личностей переселились в 
мир иной досрочно, неудачно поохотившись на свиное 
племя. 

Размеры клыков кабана зависят, прежде всего, от 
возраста зверя. Трофейную ценность начинают представ-
лять клыки зверя в возрасте от четырех-пяти лет, полного 
же развития они достигают у секачей семи-восьмилетнего 
возраста. 

Для нынешних городских охотников, эстетов и 
«достигаторов» верхняя и нижняя челюсти кабанов - са-
мые ценные вещи. 

С большим искусством вырезанный медальон, это 
такая особая деревянная тарелочка, она служит особой 
«оправой», где крепятся кабаньи клыки, размещаемые на 
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самом видном месте в домах удачливых и честолюбивых 
охотников. 

По мере наступления старости у выживших в 
природе животных вершины клыков постепенно затуп-
ляются, их развитие останавливается, и клыки могут об-
ламываться. Это верный признак смены социальной ак-
тивности для самцов. Наступает период отшельничества. 

Такие секачи перестают участвовать в размноже-
нии, они одиночки, меняются их физиология и образ жиз-
ни. Тогда как у матерого секача, рыщущего в поисках са-
мок, мясо невкусно, и они максимально стараются избе-
жать встречи с этим опасным и злобным в это время жи-
вотным. 

Опытные охотники знают, что при добыче мясо 
таких самцов может быть хорошего качества даже в пери-
од гона. Здесь мне вспоминается один забавный случай из 
моей охотничьей жизни. 

Как-то я вышел не очень рано из зимовья, было 
хорошее солнечное и нехолодное декабрьское утро. За 
день до этого выпал снежок, и уже понятно было, что он 
не растает до весны.  

Идти было легко и приятно. Ветки деревьев всех 
пород представляли собой чудесное сказочное видение. 
Густо опушенные снегом, они покорно склонились к еще 
не промерзшей земле. 

Трудно было удержаться от желания запечатлеть 
окружающую меня красоту, но карабин на плече, бинокль 
на груди, запасные патроны в кармане маскировочного 
комбинезона…  
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Я приостановился, прислонил винтовку к дереву, 
скинул легкий походный рюкзачок. За такими у нас с лег-
кой руки академика закрепилось ласковое прозвище 
«гнидничек». 

Достал и откупорил массивный кожух-футляр 
своего аппарата, японского «сонника», выпрямился, 
взглянул «вскрозь», вылавливая-выискивая лучший кадр, 
и в этот момент…  

Держу в руках фотоаппарат и вижу лишний чер-
ный пень, припорошенный снегом в нескольких метрах от 
тропы. 

Надо сказать, по тропе этой многажды хожено, и 
вблизи зимовья все уже было знакомо и привычно, как в 
своей квартире.  

И «на автомате» примечаешь что-либо необыч-
ное, когда идешь. Например, новый листок дубовый, а тут 
цельный пень… 

Жизнь таежника размеренна и спокойна в норме. 
Обычно утречком отходишь от зимовья неспешно, вообще 
в тайге редко спешат. 

И вот в такой момент еще утренних тягучих дум 
за первым импульсом удивления у меня возникает вопрос 
– а что это за пень? Или, может быть, это и совсем не пень? 

Удивительно это в нас - такое сравнение увиден-
ного с базой данных, что хранится еще от пращуров. Про-
исходит невидимое мозговое замыкание нужной нейрон-
ной цепочки…Так бывает получен ответ-предположение – 
здесь что-то не так. А пока один импульс еще идет в мозг, 
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происходит опознание, сравнение, перебор имеющихся в 
долгосрочной памяти образов пней. 

Другой импульс, в такой же ничтожный по своей 
длительности отрезок времени, уже достиг левой руки. 
Мягко выпустившей фотоаппарат на рюкзак, тот самый, 
что путается под ногами, как подсказывает третий сигнал 
периферической нервной системы. 

А тело уже бессознательно тянется, склоняется к 
дереву. Правая рука хватает-сжимает шейку винтовочного 
приклада. Скашиваются глаза, и, как у популярного совет-
ского актера, в буквальном смысле их становится в четыре 
раза больше. 

Один следит за телодвижениями, другой скани-
рует - рассматривает пень, третий отслеживает передви-
жение затвора, четвертый выбирает дистанцию. 

 Рефлексы и нервы не подводят. Пень превраща-
ется в огромную спинищу кабана, размером чуть помень-
ше легкого плавающего танка. Дальше все пошло в стиле 
боевика. Кажется, неимоверно быстро  мелькают, проле-
тают многие кадры разных движений, моих и ринувшего-
ся вперед зверя. 

В доли секунды рывком к плечу вздернут кара-
бин… 

Первый «круто» пошел – это кабан, который с ме-
ста набрал очень приличную рысь… 

Второй - это мое нажатие пальца на винтовочный 
спуск…. Нееееееее, не поддается! Че-е-е-е-р-т, предохрани-
тель! 
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Большой палец назад, четкий щелчок, глаз вы-
лавливает вновь прорезь, мушка или кругляш окуляр оп-
тики… 

Мелькает, ничего уже не ловится, не фиксируется 
– ведь кабанище то рядом, кажется, вот этим стволом и 
ткнуть запросто его можно… 

Стреляю по стволу. Раскатистый ба-бааах трехсо-
того магнума. И только треск и шелест уходящей «свиня-
чьей торпеды». 

Дернул затвором, вылавливание несущейся туши 
в чаще ключа. Бесполезно, ушел, ускакал, протаранил все 
что попалось ему в этот раз на его пути…  

Кабан активен в любую погоду. Мощное рыло ка-
бана может дать фору слабосильному китайскому тракто-
ру по своим возможностям перепахивания почвы. 

Круглый год эти звери по-стахановски раскапы-
вают, перерывают неимоверно большие площади в поис-
ках корма. Только в самые сильные морозы, в глубокосне-
жье, при плохом урожае, для кабанов наступают «плохие 
времена». 

В бескормные многоснежные зимы и особенно, 
если их беспокоят, кабанов найти трудно. Они покидают 
обычные места зимней кормежки в хвощевниках и заби-
раются в глухие отдаленные малопосещаемые хребты, за-
нятые елово-пихтовой тайгой. 

Там они могут существовать месяцами на относи-
тельно небольших участках, выбирая все съедобное в пре-
делах заросших и сухих водотоков лесных ключей. 
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В такие годы гибнут массово молодые, больные 
или старые, ослабевшие от бескормицы особи. После та-
ких массовых падежей, так же, как и после страшных эпи-
зоотий, типа чумы свиней, численность кабана медленно 
восстанавливается в течение нескольких лет. 

Именно в этот период, обостряется конкуренция 
тигра и человека за право охоты и главное самой добычи 
столь привлекательного своими вкусовыми качествами 
зверя. 

Более того, вопросы типа «почему зверь жмется 
ближе к человеку в лихое время?» отпадают сами по себе. 

«Хлебное» таежное дерево – «кедру» вблизи зи-
мовья от лихих людишек (лесных воров, черных лесозаго-
товителей, прочих лиходееев), охраняет, не дает спилить 
сам охотник. 

Вот к человеку сам лесной зверюга-отшельник и 
наведывается, шишки подобрать да подзакусить «чем Бог 
послал». Там, бывает, и встретишь зверя рядом с жильем, 
хотя в обычный сезон можешь месяцами не видеть его. 

На всей обширной территории Российского Даль-
него Востока можно по пальцам пересчитать те охотничьи 
хозяйства, где проводится регулярная подкормка кабанов. 

Следовательно, нет всегда доступной для них пи-
щи, нет и гарантии по добыче свиней, не формируется си-
стема успешной охоты, как это делается по всему миру в 
специализированных охотничьих хозяйствах.  

Трофейная охота никогда не привлекала местных 
охотников. Мясо и еще раз мясо – вот главный стимул ка-
баньей охоты здесь. 
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В годы, когда популяция кабана находится в хо-
рошем состоянии, охота на кабана не вызывает больших 
затруднений. 

Местным охотникам здорово помогают собаки, 
причем любого происхождения…Дворняжки, страшные 
помеси бойцовых собак, овчарок, лайкоиды всех мастей 
часто сопровождают деревенских охотников.  

Городские охотники, владельцы лаек по-разному 
относятся к таким охотам, не каждая лайка будет хорошо 
и, главное, долго успешно «работать» по кабану. 

Азартные собаки часто становятся жертвой сека-
чей, да и чушки могут серьезно порвать даже крупную и 
злобную, азартную лайку. 

Не дремлет главный конкурент охотника на ка-
бана – тигр. Заслышав лай, станет кружить, скрадывать 
своих в кошачьей жизни извечных врагов – собак. 

Обращаясь к проблеме благополучия уссурийско-
го кабана, «вольной» охоты на этого зверя, нельзя назвать 
ни одного сколько-нибудь продолжительного периода за 
последние пятьдесят лет, когда можно было бы сказать - 
«зверя было много».  

Многократно совещались охотоведы и чиновни-
ки, обсуждая различные способы увеличения численности 
кабана. 

Причины, откровенно говоря, стабильно низкой 
численности кабана называются разные: это и неурожаи 
кормов, глубокоснежье, крепкие морозы, произвол круп-
ных хищников и самого человека, болезни, голодное сель-
ское население, скучающие горожане-охотники и т.п.  
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Много всякого-разного можно найти причинно-
следственного. Но практически сделать так, чтобы всем 
хватало черных зверей в славной уссурийской тайге, ни 
разу не получалось.  

Чтобы «развести зверя», пробовали разные меры: 
вводили полные запреты охоты на несколько лет и выда-
чу лицензий (разрешений) пытались ограничивать. 

Впрочем, особую тревогу вызывает общее реаль-
но существующее хищническое отношение к лесу, к тайге, 
к кормилице зверюшек, птичек и самого человека. 

Так, огромные высокопродуктивные массивы 
«кедровников» были сведены еще в советский период 
стараниями огромных леспромхозов.  

Вся причина в экономике. Раньше лес был госу-
дарственным не номинально, оно и ответственно за мас-
совые рубки в  двадцатом веке. 

С распадом советского государства, с конца про-
шлого века и поныне лес воруют и продают – по крупному, 
по мелкому, по-разному. 

Кто-то оперирует сотнями тысяч кубометров, 
другой по мелочи – пару – тройку лесовозов успевает вы-
везти. Еще иной прочий стремится семью прокормить да 
соседям помочь, впрочем, уже не бескорыстно, как было 
раньше. 

Лесное воровство не прекращается, все мало-
мальски доступное идет под топор да пилу, преимуще-
ственно «черных лесорубов». Вот в этих условиях и пыта-
ется выжить и кабан, и тигр, и другое зверье в Приморье и 
Приамурье. 
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В 80-е годы, хотя и очень запоздало, спохвати-
лись, стали пытаться сохранять наиболее продуктивные 
угодья, создавая «орехово-промысловые зоны», предна-
значенные для устойчивого поддержания урожаев и зве-
рья.  

Что ж, напоследок в разговоре о кабане, пожалуй, 
следует сказать о ценности кабаньей желчи. У охотников 
Дальнего Востока (русских, китайцев, корейцев) желчь 
диких кабанов, наряду с медвежьей, пользуется высоким 
спросом. 

Утверждают, что в ряде случаев при лечении бо-
лезней печени, желудочно-кишечного тракта, поджелу-
дочной железы, экстракт желчи кабана действует очень 
эффективно, радикально меняя клиническую картину бо-
лезни. 

Поэтому корейские и китайские купцы скупали 
кабанью желчь по довольно высокой цене как и до рево-
люции, и в постсоветские времена, скупают и сейчас.  

Обработка, консервирование, хранение и приме-
нение желчи диких кабанов проводятся тем же способом, 
что и желчи медведя. 

Более того, для интересующихся отмечу, что по 
своим размерам желчный пузырь крупных кабанов почти 
не уступает медвежьему. 

При консервации желчь кабанов так же темнеет, 
как и у медведя. Консистенция содержимого желчи кабана 
более жидкая, чем у медведя. Цвет коричневато-зеленый, 
вкус горький, запах специфический.  
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Легендарный знаток дальневосточного охотни-
чьего ремесла Валерий Янковский наставлял: пока желчь 
выпаривается, пустой желчный пузырь необходимо слегка 
подсушить над огнем, соскоблить и удалить излишки 
пленок, жира и прирезей мяса, размять руками до состоя-
ния полусухого эластичного мешочка. 

Затем всему пузырю вместе с помещенной в него 
затвердевшей желчью придают форму плоской котлетки 
и перевязывают прочной нитью. Излишки пузыря отре-
зают, и товар готов. 

Теперь смело ищи китайца-перекупщика и прода-
вай, а особенно хорошо пойдет, если добавишь инородцу 
корешок-другой женьшеня и соболей. 

Отметим, что прошло столетие, а профессиональ-
ный совет ни в чем ни устарел, ни в практичности самого 
способа заготовки, ни в маркетинге. Наши соседи китайцы 
все так же рачительны, предприимчивы, активны и своей 
выгоды никогда не упустят. 

Удачи всем, кто собирается отыскать своих сека-
чей… 
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ОЛЕНЕБОЙ 
Огромный скальный выступ полностью закрывал 

перспективу. И только лишь сильно откинувшись назад, 
можно было заметить полоску белесого зимнего неба. 

Перед глазами змеились неглубокие расщелины 
расстрескавшихся глыб вулканического происхождения, 
видны были неровные пятна бурой слежавшейся почвы, 
слегка похрустывающий слой сухих дубовых листьев, 
щетки прошлогодней высохшей травы и неглубокий сле-
жавшийся снег... 

Филик вздохнул, обернулся, поглядел еще раз по 
сторонам и в который раз терпеливо поправил сползаю-
щий ремень «чешки». 

«Потерял», - прошептали его потрескавшиеся от 
мороза губы. Уже понимая, что это правда, он все же, 
вновь и вновь, пристально вглядывался с высоты своего 
ста восьмидесятисантиметрового роста в лесную под-
стилку 

Глубокая усталость тут же напомнила о себе, ссу-
тулив плечи под совсем легким таежным рюкзачком, от-
даваясь ноющей болью в остывающую от морозца пояс-
ницу. 

Наша планета – это лесная обитель! 
Земля, наша планета удивительно отсвечивает 

бирюзой при взгляде из космоса. И если большей частью 
планеты владеет Мировой океан, в котором привольно 
чувствуют себя самые крупные обитатели его - киты, то 
большая часть суши занята лесами, и самыми крупными 



108 

лесными обитателями были когда-то мамонты, а ныне их 
очень дальние родственники слоны. 

Но не слонами славятся леса, а оленями. На всей 
территории планеты леса создают замечательные усло-
вия для их заселения оленьими. 

Четыре десятка видов оленей суммарно состав-
ляют мировое семейство оленьих, их общая численность 
даже ныне превышает миллион голов. Совсем не случайно 
человеку казалось, что нельзя истребить оленей, они бы-
ли и будут всегда! 

Где же он? Куда подался? Может, проскользнул 
вниз по ключу, когда я переходил темную, негромко и та-
инственно журчащую в зимнем студеном воздухе, воду. 

Да, на зеленовато-матовой наледи, конечно, не 
осталось ничего, что могло бы указать на отворот следа 
лесного проходимца. Да, именно с этой ложбинки я поте-
рял из виду редкие рубиновые капельки крови, которые 
мне давали уверенность в преследовании и надежду на 
скорую встречу. 

Интересно, где и как он должен был протиснуться 
в «прижимчике», в чащобе лимонника и леспедецы. И еще 
между березами … везде там чисто. Ни намека на бурую 
полоску подсыхающей крови. 

А ведь должен быть измазать боками. Как он во-
обще протиснулся…? 

Все более замедляющие лихорадочный бег мыс-
ли-мыслишки таежного сыскаря-преследователя уже не 
били кувалдой, а лишь легонько «постукивали под темеч-
ком». 
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 Охота на оленей – давняя традиция, наверняка, 
ведущая отсчет практически с того самого момента, когда 
древний человек сообразил взять в руки камень, чтобы 
добыть себе пропитание. 

Загонная охота, ямы-ловушки, дубины и копья… 
арсенал и умения охотников прирастали, копился обмен-
ный общинный опыт успешных охот, рождались и переда-
вались потомкам охотничьи хитрости и способы убивать, 
добывать, приносить своим семьям добычу. 

Крупные звери вымерли. По геологическим мер-
кам в одночасье, а по нашим зоологическим, собственно и 
не знаем, сколько лет прошло.  

Охота на оленей еще три столетия назад была ис-
ключительно привилегией короля, он от своих щедрот 
раздавал своей знати земли и замки, обязательной со-
ставляющей таких подарков была и дичь. 

Сами венценосные правители оставляли себе, 
ревниво берегли лучшие охотничьи угодья, ограждали 
надежно свою дичь от посягательств браконьеров, и 
устраивая для себя и приближенных роскошные охотни-
чьи вылазки.  

К ХХ веку на всей планете монархии превратились 
в символы, и охота на оленя стала доступна каждому че-
ловеку, если у него в груди пылает охотничья страсть, а 
сами он способен заплатить вполне разумные деньги за 
эту охоту. 

Впрочем, следуя масштабным примерам, остав-
ленным всем европейским наследникам латинян благо-
родные французы и англичане, в отличие от не пресыща-
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ющихся кровью римлян, старались охотится на оленей 
красиво. 

Так через многие сотни тысячелетий просвещен-
ным монархам средневековой Франции и Англии осталось 
совсем мало завидных трофеев. 

Немало послаблений сделано простолюдинам: хо-
тя в демократичной объединенной Европе браконьерство 
остается незаконным видом деятельности, на ближайшем 
суку за нелегальную добычу дичи уже не подвешивают. 

Филик перестал наконец то топтаться на одном 
месте. Тьфу, устал уже пялить глаза. И куда только исчез-
ло это рогатое отродье? 

Глянул на часы. Роскошный, представительского 
класса Трайзер приветливо-услужливо подсветил зелено-
ватыми тритиевыми ребрами цифр. Шесть часов. Да, под-
задержался, а до зимовья еще километров семь, если по 
дороге тащиться. 

Нет, конечно, здесь я на этот крутяк не полезу, а 
вот, помнится, метрах в трестах ниже могу я выйти прямо 
к волоку, который приведет меня в Рябининский. Свой 
ключ, знакомый и родной, час подниматься и половину от 
того спускаться по волокам, а там и избушка наша ждет. 

Дымком и очень уж вкусной кашкой-юшкой, что 
Бочар готовит, подманивает.   

Изюбрь, марал, хангул, все это специфические 
имена-названия одного и того же вида оленя. В каждом из 
названий присутствует смысл «БЛАГОРОДНЫЙ». 

Следы бегущего зверя располагаются красивой 
четверной «четкой. Спускаясь с горы и во время бега 
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олень может раздвигать копыта, в узких же местах, их 
пальцы сомкнуты. Следочки получаются, как нарисован-
ные.  

А почему именно этот вид оленя считается благо-
родным? 

Скорее всего, зоологи учитывали исторические 
примеры королевских охот в Европе. 

Генетики утверждают ныне, что один и тот же 
вид оленя исторически расселился и заселил весь огром-
ный континент Евразии. 

У владык Востока оленьи забавы-охоты тоже бы-
ли в большой чести. И то, ведь олени – невероятно краси-
вые животные. А красота притягивает, привлекает людей. 
В Средней Азии олени сохранились, спаслись от преследо-
вания людей только в самых непролазных местах. 

А там это невообразимые кущи, сотканные из ко-
лючей проволоки ежевики, жгутов тростника, скреплен-
ные сухими вязками долинной травы и сцементирован-
ные высохшим речным илом. 

Голова удлиненная, у самочек изящно лежит на 
гибкой шейке, самцы же гордо несут корону ветвистых 
рогов. Диву даешься, как с таким украшением можно пе-
редвигаться по лесу через непроходимые на человеческий 
взгляд заросли. 

Убежден, что охотником на оленей люди не рож-
даются, ими становятся! И такой путь «оленебоя» у каж-
дого свой, особый, неповторимый. 

Именовался всегда - Женечка, Жека, Женя, Евге-
ний… еще попозже стали называть с добавкой «Ивано-
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вич». Ведь по мере взросления у нас меняется не только 
жизнь, но и имечко, корректно отображая наше социаль-
ное движение по жизни. 

Мама и папа – студенты, заняты по большей части 
учебой да друг другом. Женек, рос с детства послушным и 
любознательным мальчонкой.  

Деды, дядья, братья… мальчишка все свое малое 
время проводил на Ярославщине. А там истоки великой 
русской реки Волги, которая рыбой до сих пор не обеднела 
еще. 

Охотничьим Эльдорадо назвать те места не полу-
чится, но, собственно, рыбалка – это тоже своеобразная 
охота, это да, не отнимешь! Но добыча рыбы – скорее все 
же будничный промысел или нужная в селе неофициаль-
ная работа. 

Во всякое время года, в отличие от сельского хо-
зяйства, не оставляла без улова сельских мужиков Волга-
матушка, «русская кормилица»,  «владычица» земли рус-
ской. 

Посижу еще чуток, размышлял Филик, чай уж раз-
водить не буду, осмотрюсь да побреду себе помалу до зи-
мовья. Плечом повел, поискал, как ловчее скинуть «гнид-
ничек»4. 

                                                        
 

4 В этой охотничьей команде так назывались все старые небольшие 
походные рюкзачки уже неузнаваемого фасона и происхождения – 
прим. ред. 
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Приподнял ореховый приклад карабина, сдул 
крохотную снежинку со ствола. Бережно, привычно-
аккуратно поправил стебель затвора. 

Глянул на быстро темнеющий полог леса и вновь 
задумался, как бы качнулся мыслью в прошлое, улетел в 
свои воспоминания, никак все еще не выбраться из мило-
го детства. 

Оленей можно назвать «лучшими» в прокладыва-
нии новых троп. 

Их природная осторожность вместе с особым 
умением нести на голове огромную корону рогов выраба-
тывает особый стиль передвижения этого зверя. 

Короткий «текущий» шаг, частые остановки, 
плавные движения головы, шеи, туловища. 

Надо еще учитывать, что основные передвижения 
зверей происходят в сумерках и ночью. Так что услышать, 
да и увидеть такого зверя в диком лесу может только 
настоящий охотник! 

Олени – это мечта охотников. А об охоте всегда 
стоит замолвить доброе слово! 

Женя помнил свою детскую дорожку к охоте. 
Только глаза стоит прижмурить по-особому и появятся 
картинки… 

Чертополох полей, хрумкие кочаны капусты, за-
бытые прихваченные первыми морозами колхозные мор-
ковки. Угодья эти, как магнитом, притягивали длинноухих 
зайчишек, за ними тянулись и лисички.  

А сельские охотники таких, как-то его, Женины, 
родичи, любили свои простые и немногие охоты, и малыш 
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со своего горшечно-подстольного возраста обожал тор-
чать рядом, участвуя в сборах охотников. 

Сыромятные самодельные патронташи, медная 
краснота капсюлей тускло мерцающих в шляпках латун-
ных гильз, угольно-черный порох в сероватых пачках, си-
зая и не всегда идеальная круглая дробь, сложная рычаж-
ная конструкция прибора для запрессовки капсюлей, пу-
лелейки…  

Для оленей, большинство растений в лесу съе-
добно, они превосходные «ботаники», с легкостью разби-
раются, где и что найти, чтобы было повкуснее. По этой 
причине питание оленей сильно меняется по сезонам го-
да. 

Зимой, когда выпадает глубокий снег, зверям мо-
жет быть очень нелегко, тогда становится не до деликате-
сов – выжить бы, сохранить себя и потомство. 

Тайгу начинаешь понимать, когда первый раз 
встаешь на зверовую тропу. Сама тропа в тайге очень мно-
го расскажет пытливому уму и зоркому глазу. 

Лесная летопись пишется годами, десятилетиями, 
столетиями. Нередко можно понять, что то, где ты идешь 
сейчас уже не дорога, это – настоящий путь, а ведь бес-
цельных путей не бывает. 

Женя считал себя очень опытным и бывалым 
охотником. Наверное, в первый раз он для себя это понял, 
когда добыл первую утку из охотничьего ружья отца. По-
том зайчик, куропатка, дикий голубь. 
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В студенческом возрасте, вместе с отцом и с его 
друзьями, Женя с азартом стал участвовать в загонных 
охотах на косуль-козлов. 

И на всю жизнь врезалось в память то мгновение, 
когда от меткого выстрела упала первая коза. Восторг, ли-
кование, азарт… непередаваемые для неохотника эмоции 
и чувства. 

В Приморье в многоснежные зимы олени спуска-
ются с гор, и превосходно разбираясь в топографии. Они 
охотно посещают места недавних вырубок, забираются и 
«прочесывают» южняки, разыскивая солнцепеки, где сне-
га поменьше, а корма бывает побольше. 
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Звери выходят к автомобильным дорогам, подхо-
дят очень близко к населенным пунктам, сенокосам, по-
лям, копытят засохшую траву и тонкий лесной подрост по 
лесовозным волокам. 

В таких местах встречи с человеком оказываются 
практически неизбежными… 

Зверовыми затруднениями успешно пользуются 
браконьеры, внимательно высматривая из окон своего 
транспорта блеснувшие в отсвете фар зеленые глаза ко-
пытных. Увидел, остановка, бах и готово! 

Далее следует быстренько кинуть добычу в ба-
гажник или кузов, или убраться с дороги, чтобы ошкурить 
да поделить. 
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Закончив институт, Женя стал врачом и моряком. 
Дальние рейсы, заморские страны, подруги и дружеские 
попойки занимали все свободное время. 

Время текло, как казалось тогда, очень весело, 
всего было с избытком, много интересного, жизнь  уда-
лась! 

В Советском Союзе официально старались куль-
тивировать предсказуемость и гарантированность  жизни 
своих граждан. 

Создавались традиции, которые были сильнее 
инноваций, и для большинства из нас равенство и брат-
ство было сильнее неутолимой жажды стать состоятель-
ным.  

Морячество – особая тема, за многие тысячелетия 
покорения морей психика морского человека изменилась 
меньше, чем у сухопутного. 

Все просто: много работы – большой заработок – 
хороший отдых, и на новый круг. 

В начале 90-х выдался у бравого судового врача 
длительный моряцкий отгул, сходил с трапа – был уверен, 
что все можно будет успеть за полгода отпуска. 

Полно было ожиданий, но не все они оправдались. 
Как можно было предвидеть, что он - успешный врач и ли-
хой моряк превратится за короткий срок в зрелого, разум-
ного охотника-зверовщика. 

Олени – отличные бегуны и прыгуны, при галопе 
способны совершать прыжки до пяти–шести метров.Они 
прекрасно приспособлены к горам. Могут выживать при 
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постоянном зимнем снежном покрове, в безводной пу-
стыне на пятачках оазиса, в лесостепи. 

ХХ век от Рождества Христова и для зверья ока-
зался самым неординарным. Много перемен произошло с 
дичью, и оленей в местах их естественного обитания, 
осталось не так уж много. 

Истребили, вырубили леса, застроили человече-
ским жильем и дорогами. И если взять всю огромную 
Евразию, то меньше всего в их исконных местах, оказа-
лось, представлены благородные олени. 

Охоты у Жени-Филика сразу стали другими, точ-
нее, внутренний зов, глаза и желания самого охотника 
кардинально поменялись. 

Утки, фазаны, зайцы, козы… Эти охоты привычны, 
традиционны, и хоть интересны, но каждый раз почти 
«под копирку». 

А как хочется по-новому. И, самое главное, при-
шло умение подмечать и менять для себя охотничье про-
странство, осмысливая и присваивая его  себе через 
названия-прозвища.  

Все для него стало понятным и предсказуемым, 
например, на Приханкайской низменности. На краю рисо-
вого поля за селом Новосельским как-то раз поменял ба-
тарейки в стареньком своем фонарике. 

Зорька оказалась успешная, добычливая, для па-
мяти взял и назвал приметный чек – «батарейками». 

Успешный загон на коз в Хасанском районе, рядом 
с перевалом, там еще надо лезть на крутую сопку… Пожи-
лому компаньону тяжело брести вверх во время загона… 
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Ну, никак не мог он обойтись без таблетки под 
язык. Сопка получает неофициальное название «Вали-
дольная». 

Как всегда нежданно, произошли вдруг перемены. 
Первое – исчез с политической карты Советский Союз, а 
второе, в их слаженной охотничьей компании появился 
молодой, но знающий охотовед-научник. 

И где-то там «наверху» было решено, что пришло 
время Жене стать настоящим таежником. Новым гуру для 
Жени стал охотовед, быстрый на поступки и решения, он 
осмотрелся, прикинул что и как является «охотничьим 
потолком» честной компании… 

Женек от него получил неожиданное приглаше-
ние.  «Не хочешь ли ты, мой друг, поехать на настоящую 
охоту»? Ту, что бывает в реальной тайге, а не в этих ваших 
общественных угодьях, где не протолкнуться от охотни-
ков, как в магазине, где отоваривают талоны на водку…» 

Женя согласился, был перекрещен в Филики, так 
он сделал свой первый шаг на тропе оленебоя… 
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ТИГРИНАЯ ОХОТА 

Как в кроссворде. Или в Великой книге верующих. 
Вначале надо создать слово! 

В этом слове имеется четыре буквы. И их можно 
раскрыть-обозначить в формате трех «Т». 

Тигр – самая крупная контрастно-окрашенная 
кошка. Каждая особь этого вида имеет свое сочетание 
черных, белых и рыжих полос и пятен.  

Тигр – рекордсмен среди крупных млекопитаю-
щих Евразии. По своей мускульной силе, дикой энергии и 
особой мощи крупного хищника он не имеет себе равных 
на самом большом континенте мира. 

Тигр - лучший охотник среди кошачьих мира Он 
способен добыть себе пропитание в любых ситуациях. 

Не теряется в самых опасных ситуациях, способен 
выжить в любых зарослях, там где обитают любые другие 
живые существа. 

Четвертым «Т» может быть добавлено к этому и 
собственное персональное любого каждого из нас - мне-
ние.  

Тигр – незабываем, кто его видел «вживую» - со-
гласится, что он привлекает, притягивает и пугает…  

Весьма впечатляют размеры тигра. Общая длина 
его тела может быть и 160, и 220 см. Отметим, что все это 
великолепие измеряется без учета длины его хвоста. Вес 
его очень различается у разных особей и может прибли-
жаться к трем сотням килограммов. 
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Хвост его великолепен – толстый, пушистый, 
сильный, упругий, превышающий в длину 1 м. 

Взрослый сидящий зверь напоминает увеличен-
ного в сотню раз домашнего кота. Ночью тигриные глаза 
отражают свет и случайно засвеченные, в свете фар мер-
цают глубоким изумрудным отливом. 

Амурский тигр – единственный хищник, живущий 
в условиях суровой и длительной зимы. 

Он пугает своим взором, в котором днем отража-
ются ослепляющие отблески солнца,  глаза тигра «золотой 
осенью» подобны сиянию червонцев царской чеканки.  

Амурский тигр – это российская национальная 
гордость. Президент Владимир Путин успешно использо-
вал этот уникальный природный символ в мировой поли-
тике. 

Он смог найти нужные слова, назвав тигра одной 
из сохраненных ценностей, унаследованных  Российской 
Федерацией от прежней великой державы. 

В мировом масштабе следует понимать, что амур-
ский тигр – это единственный подвид, который еще оби-
тает, хотя и частично, в дикой природе. 

Сейчас только в России его популяция сохраняет-
ся в пределах былого ареала. Все остальные подвиды че-
ловеком вытеснены с исторически заселенных тигром 
мест. 

В условиях российского Дальнего Востока тигр 
естественно обитает в относительно малокормных мало-
населенных людьми по мировым меркам охотничьих уго-
дьях.   
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За многие тысячи лет существования амурский 
тигр прекрасно приспособился к холодным и снежным 
экстремальным условиям. 

На Сихотэ-Алине, в пределах большей части тиг-
риных местообитаний, зимой высота снежного покрова 
достигает 60 см. Это измерялось на ровной поверхности, 
расщелины же гор могут быть забиты снегом высотой три 
и более метров. 

Низкие зимние температуры не влияют заметно 
на жизнедеятельность тигра, но заставляют его быть 
энергичным и предприимчивым. 

Свои временные лежки он устраивает прямо на 
снегу, где может находиться по несколько часов кряду, хо-
тя температура воздуха в этих местах падает до -40º С. 

При многоснежье, рутинно перемещаясь по 
участку, тигры охотно используют тропы кабанов, лесо-
возные дороги, путики охотников, следы лыжни и колею 
снегоходов. 

В таких условиях степень адаптации хищника к 
сложным экологическим условиям настолько высока, что 
тигр может сосуществовать с человеком неограниченно 
долгое время. 

Но так ли это? Рассмотрим некоторые условия его 
жизни.  

Выживание живого существа всегда зависит от 
его базовых потребностей. В простейшей модели их будет 
всего три: пища, безопасность, потребность в воспроиз-
водстве потомства. Осноуа питания амурского тигра со-
ставляют кабан и изюбрь, а в южных районах пятнистый 
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олень. Все эти виды - завидный объект охоты и для чело-
века.   

Амурский тигр выходит на охоту днем, бывает 
очень активен в сумерках. Нередко он бродит и сутки 
напролет, так как в ночное время эта кошка видит вели-
колепно. 

Встречи человека и хищника бывают в  любое 
время суток, но чаще человек может увидеть хищника 
днем. Ночью и в сумерках увидеть тигра – очень редкий 
случай. И неизвестно, к удаче это или совсем наоборот. 

Намеченную жертву тигр осторожно караулит, 
мастерски скрадывает, затем настигает стремительными 
прыжками. Жертва, настигнутая им, вырывается редко, 
поскольку тигр невероятно силен, цепок и разворотлив. 

Впрочем, бывают и очень курьезные случаи. Ран-
ней осенью тигр напал днем на собаку. Дело было в «серд-
це уссурийской тайги», близко к истоку реки Уссури. Там 
опытный охотовед, знаток тигров, специалист по их учету, 
страстный охотник показывал молодой суке самый обыч-
ный объект для промысла – белку. 

К слову, осенняя тайга в Приморье великолепна, 
воздух свеж и прозрачен, солнечно, тихо. 

В погоне за белками очень быстро и почти неза-
метно пробежал день, но сумерки еще не наступили. 

В красивом месте, по всем правилам, охотоведом 
был быстро спроворен костер. 

И в тот самый момент, когда уже из рюкзака был 
извлечен кусок сала, а для собаки взят заветный кусок 
копченой колбаски,…случилось непредвиденное… Тигр 
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внезапно выпрыгнул, одним движением пытаясь сграба-
стать очень вкусную для него лайку. 

Все это происходило в светлое время, при разве-
денном костре и вблизи охотника, собравшегося испить 
чайку. 

Но… тигра постигла редкая для него неудача.  
Как я написал выше, собака была молодая и верт-

кая. Про таких всегда говорят – шило в одном месте. Она 
беспрерывно двигалась, ковыряла носом жучков, пыта-
лась стащить, что плохо лежит.  

В тот момент, когда тигр приготовился к прыжку, 
собака что-то почувствовала, резко кинулась к костру. 
Тигр прыгнул. В каком-то невероятном финте лайка из-
вернулась в воздухе, пронзительно взвизгнула, дернулась 
от внезапно пронзившей ее боли… и убежала. 

Это был не бег, а скорее чемпионский спурт. 
Гигантскому страшному, просто ужасному лесно-

му коту догнать и поймать проворное существо сразу не 
удалось. 

Опомнившийся охотник вышел из ступора, схва-
тил карабин, выпалил весь магазин куда-то в кусты, при 
этом оглашая дикими криками окрестности. Надо пола-
гать, тигра это отпугнуло. 

Долго искал своего четвероного друга таежник, 
кричал до хрипоты, постепенно с горечью сознавая, что 
все же сумел догнать беглянку ушлый кот, совсем не в их 
повадках бросать столь лакомую добычу. 
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Все же случаются и чудеса. Уже в глубоких сумер-
ках, вернувшись к джипу, охотник никак не мог решиться 
уехать с печального места. 

Понуро взобрался в машину, запустился движок, и 
вдруг… в свете фар джипа охотник заметил какое-то дви-
жение, что-то мелькнуло. Быстро выскочил из машины, и 
увидел серо-белое с пушистым хвостом родное существо. 

Кожа на животе у собачки был распорота, как ост-
рым ножом почти по всей длине. Глубокая рана-прокол от 
тигриного когтя кровоточила у основания хвоста. 

Собака скулила и дрожала, тихонько повизгивала. 
Схватив в охапку, завернув в дерюжку, охотник 

бережно положил собаку в машину и стремительно пока-
тил искать фельдшера-ветеринара в ближайший рай-
центр. 

Собаку спасли, она отделалась глубокими цара-
пинами, которые заживали долго, особенно рана у основа-
ния хвоста.  

Эта собака жива и здорова сейчас, бывает в тайге, 
но ее отличает редкая для лайки «вдумчивость». Она 
очень внимательна к тигриным следам. Если прошел по-
лосатый, то она уже не пойдет в поиск. 

Да и сам охотник стал значительно осторожнее. 
По возрасту да и по здоровью перестал рыскать по следам 
полосатых кошек как это делал всю свою охотничью 
жизнь. Трудно стало бродить по горам.  

Душа тосковала, не смирялась, гнала в тайгу. 
Пришло время для нового. 
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 Стал ловить карасей, выходить на резиновой 
лодке в море за камбалой и навагой, обманывать резино-
выми чучелами диких уток, выгонять из густых зарослей 
фазанов, караулить гусей…. 
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ЛЕОПАРД И КИТАЙЦЫ 

 
Дальневосточный (или амурский) леопард – са-

мая редкая крупная кошка евразийского континента. 
Научное название на латинском языке– orientalis 

(восточный) как указание на его обитание в горах Восточ-
ной Азии.  

Известный советский зоолог Владимир Гептнер 
предпочитал называть этого леопарда по-старорусски – 
маньчжурский барс. И это название совершенно не слу-
чайно. Русские казаки встречались с этим удивительным 
хищником, хорошо знали опасный нрав его, уважали его. 

Леса, горы, морское побережье, маньчжурские 
степи… были полны опасностей. 

А еще хунхузы-разбойники, рыскающие как у себя 
дома по малонаселенным, богатым и привлекательным 
местам уссурийской тайги.  

Красивую кошку стремились подкараулить мно-
гие. Нелегальный ее отстрел местным населением, воен-
ными и работниками оленеводческих хозяйств продол-
жался больше столетия, вплоть до 80-х годов прошлого 
столетия. 

20, 30,40, 50, 80… это те «штучные» цифры, что 
называются различными исследователями в разное время 
по прошлой, настоящей и будущей численности амурского 
леопарда на территории России.  
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Впрочем, даже те цифры, что приведены выше, 
дают представление о том, как мало осталось в исконных 
местах обитания этих уникальных пятнистых созданий. 

Особенно если вспомнить, что в мире, по прибли-
зительным подсчетам ныне живет 250 тысяч леопардов.  

На протяжении нескольких десятилетий продол-
жалось интенсивное падение численности и популяции 
этого удивительно симпатичного хищника.  

На самой восточной окраине России к началу ХХ 
века ареал леопарда был фактически разорван. Взгляд на 
карту дает наглядное представление, насколько мала со-
временная территория - «Земля леопарда». Это неболь-
шой горнолесной треугольник в несколько сот квадрат-
ных километров, стиснутый между южными отрогами Си-
хотэ-Алиня и Северо-Восточным Китаем.  

Главной причиной сокращения численности этой 
привлекательной кошки была коммерческая охота в пер-
вой трети ХХ в. 

И неудивительно, что большинство известных 
российских охотников-трофейщиков с огромной завистью 
поглядывает  теперь на фото известнейших дальнево-
сточных переселенцев-охотников Янковских 1930-х годов 
с добытыми барсами.  

Как в годы укрепления советской власти на Даль-
нем Востоке, так и после исчезновения большевистского 
государства, в неспокойные 1990-е годы, как и столетием 
раньше, судьба дальневосточного леопарда оказывалась 
перед наибольшими угрозами. 
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Эти периоды были временем катастрофических 
перемен, когда нелегальные лесозаготовки и массовая 
продажа российских биоресурсов некем не контролирова-
лись, были неинтересны на фоне всеобщего метания враз 
обнищавших российских и бывших советских граждан. 

Граница была не просто приоткрыта для бизнеса, 
фактически она не существовала. Беда не миновала и лео-
парда. Его коренные местообитания интенсивно руби-
лись, сжигались, застраивались. 

При отсутствии государственной охраны редчай-
ший зверь подвергался мощному нелегальному преследо-
ванию с стороны человека.  

Для добычи леопардов были все средства хороши. 
Это случайный отстрел при внезапной встрече в лесу, 
травля собаками (молодые особи особенно уязвимы), от-
лов петлями, капканами, ловушками-бочками и иными 
способами. 

Особенно резкий антагонизм наблюдался между 
леопардом и новыми частными владельцами внезапно 
объявившихся оленеводческих хозяйств. 

Кошки никогда не оставляли без внимания олен-
ники, а хозяева рьяно защищали приобретенное за копей-
ки бывшее когда-то государственным добро.  

Интересно отметить, что глубоким исследовани-
ем леопарда ученые из академических институтов Москвы 
долгое время не занимались. 

Не был приоритетным этот вид исследований и у 
известных дальневосточных специалистов-зоологов. И 
даже две диссертации по дальневосточному леопарду, ко-
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торые защитили Дмитрий Пикунов и Виктор Коркишко, 
не разбудили любопытства столичных ученых. 

Зато как только к началу нулевых годов начала 
меняться ситуация с финансированием, быстрым флюге-
ром повернулся и вектор государственной политики. Тиг-
ра и леопарда стало очень почетно изучать, сохранять, 
разводить-интродуцировать...  

Начался новый период, когда стали осуществ-
ляться масштабные исследовательские проекты и госу-
дарственные работы по созданию охраняемых террито-
рий для тигра и леопарда на юге Приморского края.  

Зарубежных спонсоров потеснили вновь объяв-
ленные отечественные статусные фонды. В их руковод-
стве значатся первые лица государства. Министр обороны 
Сергей Шойгу, руководитель администрации Президента 
Сергей Иванов, чиновники рангом помельче, но также 
весьма влиятельные. Да что там говорить, сам Президент 
РФ Владимир Путин и Премьер Дмитрий Медведев не за-
бывают интересоваться судьбой уникального хищника, 
благо их государственные резиденции находятся в преде-
лах территории коренного обитания дальневосточного 
леопарда.  

Национальный парк «Земля леопарда», включив-
ший в свою территорию старейший государственный 
природный заповедник «Кедровая Падь», федеральные 
заказники «Барсовый» и «Борисовское плато», частично 
территории охотхозяйств, были созданы «под леопарда». 

В отличие от любых особо охраняемых природ-
ных территорий России считается, что в «леопардовом» 
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резервате, по кураторством самого В.В. Путина деньги 
«текут рекой». Во-многом это верно, достаточно лишь от-
метить, как быстро была создана новая инфраструктура 
парка. 

Много внимания проблемам парка уделяют СМИ, 
активизировались научные исследования леопарда, каче-
ственно ставшие иными с началом активного применения 
камер-фотоловушек и регулярного дистанционного мони-
торинга. 

Пионером и инициатором фотосъемки леопарда у 
привады стал известный дальневосточный фотограф 
Юрий Шибнев. Он придумал и начал использовать старые 
фотокамеры «Любитель-2». После его сенсационных кад-
ров популярность «фотометода» взлетела на недосягае-
мую высоту. 

За рубежом метод «фотоловушек» был известен 
достаточно давно, постоянно совершенствовались техни-
ческие устройства, росло мастерство видео— и киноопе-
раторов. 

Территория заповедника «Кедровая Падь» стала 
очень известна, здесь ведут съемки зарубежные фотогра-
фы и кинооператоры. 

«Вывел» леопарда на новый политический и об-
щественный уровень журналист и натуралист Василий 
Солкин. Он все последние десятилетия неустанно «с пе-
ром» в руке и камерой на плече защищал природу при-
морской тайги. 
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Его проект независимого экологического центра 
и одноименного журнала «Зов тайги» стал классическим в 
учебнике по экологической журналистике. 

Можно отметить, что по леопарду неоднократно 
писались и переписывались научные стратегии и планы. 

Их полезность несомненна. При всем этом меня 
продолжают тревожить несколько мыслей-предвидений. 

Главных из них три: 1) ОХОТА и леопард; 2) 
ГРАНИЦА и леопард; 3) КИТАЙЦЫ и леопард. Выскажусь 
по ним по порядку.  

Большинству жителей Приморского края хорошо 
известно, что в Хасанском районе, основном районе оби-
тания леопарда, соотношение территории, где ведется 
охота на копытных, и там, где она запрещена, выстроено 
не в пользу охотников. 

Природоохранные перемены последних десяти-
летий привели к тому, что под новые, особо охраняемые 
природные территории изымались значительные участки 
флотских охотхозяйств, что особенно верно в отношении 
«Нежинского» военно-охотничьего хозяйства.  

Следует отметить, что это - одно из давних охот-
ничьих хозяйств, принадлежащих военным охотникам. В 
советское время там не было проблем с набором и опла-
той полного «европейского» штата егерей. 

Всегда ощущалась масштабная помощь со сторо-
ны действующей армии и флота. В хозяйстве была создана 
и поддерживается до сих пор относительно приличная 
инфраструктура. 
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Подводникам после дальних походов, морпехам и 
высшему офицерскому составу была гарантирована хоро-
шая разрядка на природе после суровых военных будней. 

В постперестроечное время в военных охотхозяй-
ствах существенно пострадали возможности проведения 
коллективных охот на кабана, оленя, изюбря, косулю 
столь желанных и любимых военными. 

С сокращением территории существенно умень-
шились квоты добычи копытных животных, снизилась 
успешность самих охот, ухудшились организационные 
условия проведения самой охоты.  

Естественно, плотность диких копытных на юге, 
как, впрочем, и на всей территории Приморского края, не 
является «оптимизированной». Если судить по заявлени-
ям охотников, они «обделены» хорошими возможностями 
добыть зверя. 

Больше появилось объективных причин для 
нарушения правил охоты. В угодьях, где обитает леопард, 
официально запрещено применение собак, которые не 
только причиняют много беспокойства, но и при опреде-
ленных условиях вполне способны загрызть молодую 
особь леопарда.  

Важным фактором, который никак не учитывает-
ся ни в планах, ни в стратегиях сохранения леопарда, яв-
ляются фактически существующим конкурентные отно-
шения между человеком-охотником и хищником-
леопардом. 

Обеим «сторонам», нужна удовлетворяющая их 
потребности достаточная добыча – пятнистый олень, ко-
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суля (похожая ситуация с тигром, которому правда боль-
ше «милы» изюбрь и кабан).  

Охотпользователи в своих отчетах по результатам 
учетов и отстрелов показывают те цифры, которые им 
нужны, чтобы получать достаточную квоту добычи дичи. 
Вполне понятно, что «по бумагам» видится картинка, что 
«звери прохода не дают», фактически на большей части 
доступных территорий зверь «выбит подчистую». 

Впрочем, не все так однозначно. Еще в советский 
период отчетливо проявилась в «Нежинском» хозяйстве 
проблема избытка плотности населения пятнистого оле-
ня, который буквально подчистую обстриг всю древесную 
поросль в своих излюбленных угодьях. 

Эта проблема хорошо знакома по оленесовхозам, 
где в пределах огороженной территории пятнистые олени 
полностью объедали весь древесно-веточный корм везде, 
куда смогли дотянуться. 

Попадая в такие дубняки на территории олене-
парков, в некоторых местах морского побережья, на ост-
ровах, видишь, что леса стали настолько прозрачными, 
как будто нарисованы гигантской кистью живописца. 

Очевидно, что конфликты между законопослуш-
ными (подчеркиваю это) охотниками, любыми охотполь-
зователями и природоохранными организациями и фон-
дами неизбежны и вряд ли могут быть устранены сами по 
себе. 

Военные в Приморье будут всегда, военно-
политические приоритеты неоспоримы, отдых, как и 
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деньги, защитникам Родины необходим, следовательно, 
нужна особая забота и внимание данному вопросу.  

Скорее всего, требуется изменение условий веде-
ния охотничьего хозяйства, подобно богатым частным 
угодьям, где активно применяются современные биотех-
нические мероприятия с целью увеличения численности 
охотничьих животных. 

Научные рекомендации для таких территорий 
должны быть адекватно-обоснованными. Помимо суще-
ствующих общероссийских нормативов, правил и норм 
должны учитываться еще и размеры изъятия копытных 
животных вследствие хищничества тигра и леопарда.  

Обсуждая проблему сохранения леопарда, следует 
отметить, что существуют препятствия, «подводные кам-
ни», которые впрямую не зависят от охотников и охотове-
дов. 

Я имею в виду тенденцию непрерывного антро-
погенно-обусловленного изменения природной среды в 
местах обитания леопарда. 

Исторически, переселенцы еще полтора столетия 
назад стремились выбрать для себя лучшие места, нещад-
но сводили леса, боролись всеми способами с природой, 
отводя ей роль «злодейской» среды наряду с хунхузами – 
китайскими разбойниками.  

Замечу, что точно такая же практика отмечалась 
на противоположной стороне Тихого океана в США, где 
завершался период освоения ихнего «Дикого Запада». 
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Но в новой стране свободной стране Америке – 
родилась идея о такой же свободной земле – «дикой при-
роде». 

С осознанием того факта, что много уже безвоз-
вратно истреблено и разрушено, родилась концепция 
практического сохранения дикой природы, актуальность 
которой ныне чрезвычайна.  

Например, тогда (как и сейчас) обычная практика 
у местных жителей - это привычка устраивать палы-
пожары в сухие осенние и весенние сезоны. 

Местные жители хотят побыстрее выпутить до-
машний скот на природу, стремяться подготовить солн-
цепеки, где вырастет быстрее папоротник, стремятся под-
чистить сенокосы… В каждом таком случае самое простое 
средство – это поджечь старую растительность. 

Поэтому «Земля леопарда» полыхает ежегодно,  
иногда весьма интенсивно, с захватом огромных лесных 
территорий. В огне погибают кладки птиц, сгорают мел-
кие и даже средние звери, исчезают многие виды расте-
ний, обгорают и засыхают деревья… 

 Хасанский район – главная рекреационная тер-
ритория в летний период. Этот район успешно самоорга-
низуется под задачу максимально комфортного обеспече-
ния отдыха приморчан и хабаровчан. 

Ныне немалая часть жителей Юго-Запада Примо-
рья живет полностью на средства от предоставления ин-
фраструктуры и услуг сервиса. Например, бывшие водола-
зы, кто раньше работал на экспорте ежа и трепанга в Япо-
нию, ныне обеспечивают дарами моря отдыхающих. 
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И, наконец, наиболее специфична трансграничная 
проблема. Отметим, что пограничники на всей террито-
рии российского приграничья были и остаются одними из 
наиболее важных «игроков». 

Хотя фактически все, что связано с границей за-
служивает своего освещения как отдельная большая ис-
тория. 

Нужно вспомнить о контрабанде, о «ползучей» 
экспансии мигрантов и инвесторов со стороны ближай-
ших соседей-государств – Китайской и Корейской респуб-
лик. 

Китайские скупщики являются наиболее привле-
кательными «партнерами» для охотников- браконьеров. С 
ними удобно иметь дело. Они не интересуются официаль-
ными документами на добычу зверя, за товар расплачи-
ваются сразу на месте и в твердой валюте. 

А средства за дериваты природного происхожде-
ния можно выручить весьма немалые. К примеру, в начале 
века кости тигра у браконьеров стоили $20-150 за 1 кг, у 
перекупщиков их цена уже составляла – $1000-5000. За 
границей этот же товар реализовали за $10 000 и поболее. 

Российские браконьеры очень гибкие в методах и 
направлениях своей работы. Стоило «государственным» 
китайцам «прижать» своих скупщиков дериватов, то до-
бытчики с российской территории вместо костей тигра 
начали предлагать в массе лапы медведя в качестве пище-
вого деликатеса. 
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В зависимости от конъюнктуры рынка браконье-
ры, как положено рыночному бизнесу, быстро меняют 
свою специализацию.  

Китайцы всегда были и остаются весьма пред-
приимчивыми людьми.  В постперестроечный период, с 
начала 1990-х гг. началось активное и массовое проникно-
вение китайских граждан в дальневосточный регион Рос-
сии. 

Россияне стали активными потребителями ки-
тайского ширпотреба. Ответно наметился хороший спрос 
китайцев на любые природные товары животного и рас-
тительного происхождения. 

Востребованными у соседей оказались практиче-
ски все виды продукции диких животных Дальнего Восто-
ка, вплоть до лягушек, но особенно ценится сырье, ис-
пользуемое в медицине. 

Впрочем, ситуация быстро меняется. Ныне мос-
ковский бизнес, прибравший все производственные акти-
вы в Хасанском районе Приморского края, вероятно, вы-
годно продаст свои активы китайским транснациональ-
ным корпорациям. 

Последние десятилетия российские жители горо-
дов и поселков юга Дальнего Востока  и Сибири в массе 
своей вывозят заработанные средства за рубеж, регулярно 
выезжая на отдых в китайские, корейские, тайские, вьет-
намские курортные районы. 

Немалая часть россиян среднего класса приобре-
ла недвижимость у соседей, и даже пенсионеры продают 
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свои квартиры и уезжают в более для них комфортные 
места. 

К сожалению, те южноприморские сельчане, что 
еще не спились и пока заняты в сфере услуг, не строят да-
леко идущих планов проживания на приграничной терри-
тории.  

Представляется наиболее вероятным, что все 
плодородные южноприморские земли, которые уже сей-
час полностью в теневой аренде у китайских владельцев, 
со временем полностью перейдут в китайскую собствен-
ность. 

Рядовые китайцы не интересуются природой, но 
их государство начало создавать прекрасные условия для 
сохранения и изучения немногих оставшихся клочков ди-
кой природы. 

И результат не замедлил сказаться. Сотрудники 
национального парка «Земля леопарда» фиксируют мно-
гие случаи свободных переходов границы тиграми и лео-
пардами. 

Вероятность того, что не только люди, но и звери 
поменяют свое «гражданство», вполне реальна. В нашей 
стране, в условиях вероятной политической конъюнктуры 
и постоянных экономических кризисов, леопард и тигр 
могут очень быстро оказаться ненужными. 

Со сменой руководства изменятся и приоритеты, 
охрана и исследования вновь окажутся забыты государ-
ством. Нет охраны и звери станут спасться от преследова-
ния, меняя свои местообитания. 
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Те звери, что уйдут в Китай и Корею, скорее всего, 
исчезнут навсегда для России. Ведь наши соседи куда как 
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более предусмотрительны, скорее всего, они позаботятся 
о столь редких и ценных гостях. 

В Китае существуют целый ряд тигровых ферм. 
На экскурсии в питомники ездят многие обычные люди, 
ведутся интенсивно исследования. Тогда зачем им лиш-
ние дикие звери? Хлопотно, будут нападать на домашнюю 
живность.  

Чтобы подчеркнуть реальное своеобразие ситуа-
ции с леопардом, да и вообще с «российским» владениями 
на Юге Дальнего Востока приведу, на мой взгляд весьма 
убедительный факт, приведенный дальневосточными 
специалистами по геополитике. 

В тысячекилометровой окружности, вычерченной 
на условной карте вокруг города Владивостока с его насе-
лением в 626 тыс. человек, проживает более 300 млн. ко-
рейцев, китайцев и японцев. 

Теперь вполне понятно, что сейчас существенно 
сдерживаются, но полностью еще не проявились послед-
ствия, объясняемые физическим законом «сообщающихся 
сосудов». 

Очевидно и неуклонно ширится «переток» люд-
ских зарубежных излишков на российскую территорию. 
Пока что растет по каплям, а что будет через 15, 30, 50, 
100… лет?  
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МЕДВЕЖЬЯ НАПАСТЬ 

Семейство медвежьих хорошо представлено в 
России: белогрудый, бурый, белый… три совсем не сказоч-
ных брата этого вида населяют с юга на север всю нашу 
огромную лесо-горно-арктическую страну.  

Ментально медведь близок нашей стране. Образ 
медведя как РОССИЯНИНа особенно был востребован в 
период «царствования» Бориса Ельцина. 

С «медведем» раскручивались особые политиче-
ские махинации, в «комплекте» с той же правящей парти-
ей «Единая Россия». 

Однако видеть по телеящику карикатурно-
писаный МЕДВЕпузик-образ - это одно. Понимать сердцем, 
что косолапый мишка – эмоционально близок русской 
душе, это будет уже совсем другой смысл. 

В «охотничье-медийной» среде, в потоке обшир-
ной коммерческой рекламы, как и в статьях неспециали-
зированных на охоте СМИ… тем более на форумах Интер-
нет упоминания о медведях бывают нередки.  

В публичном освещении «медвежьей» тематики в 
сети существенный «перекос» наблюдается в пользу об-
суждений - как «поиметь» столь дорогой и престижный 
трофей. 

Желательно,  без особых затрат, хлопот, риска, но 
с полным почтением к заказчику-охотнику. 
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В современной прессе отражается, доминирует 
откровенный потребительско-коммерческий интерес к 
живому российскому символу. 

Нередко транслируется смысл, что «медвежья 
напасть» заключатся в том, что зверя много, он вреден,  
опасен, не нужен в российских лесах. Так ли это? 

Из истории хорошо известно, что медвежьи охоты 
в Европейской части, были в большой чести у зажиточных 
людей той прежней княжеской и императорской страны - 
Руси-России. 

Высокородные правители, от князей, богатырей и 
бояр, живо интересовались этими зверьми. Они знали, где 
водятся медведи, исправно подсчитывали их число на 
своих «подведомственных» территориях. 

Благородные дворяне оперативно узнавали о 
находках берлог в своих имениях, и такие вести вызывали 
большой интерес.  

Пример показывало императорское семейство. В 
династии Романовых всегда были настоящие охотники. 
Царские охоты были частью светской жизни… 

Это были великолепные охотничьи спектакли. 
Охоты были добычливы, но даже если общая добыча были 
велика, среди оленей, кабанов, косуль и прочих зверей 
выделяли особым образом медведей. 

Медведь был вполне материален и обычен в той 
прежней повседневной жизни. Бояре носили медвежьи 
шапки и шубы как символ своего высокого положения. 
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Впрочем, среди купеческого сословия такие 
одежды скорее носили характер демонстрации богатства, 
власти, успеха. 

Этот зверь участвовал в цирковых и домашних 
развлечениях. Помещики своих гостей, а цыгане прохожих 
ротозеев исправно тешили гостей и проделками приру-
ченных мохнатых разбойников, что великолепно описано 
в российской литературной классике.  

Медведь был всегда и остается царем зверей в 
русских сказках. Совсем иные взаимоотношения между 
зверем и человеком были в азиатской части России. 

Казаки, продвигаясь к Тихому океану, рассматри-
вали медведя как несомненную помеху в процессе расши-
рения общей территории государевых земель. 

Косолапый в понятиях казаков размещался где-то 
между недружественными иноверцами и слепыми сти-
хийными силами природы. 

Служивые люди и, по совместительству, промыс-
ловики к медведю относились с опаской, пониманием, без 
панибратства, но и без особого страха, уважения или при-
язни. 

Везде на обширных пространствах Сибири, про-
мысловые, торговые и военные люди к медведю относи-
лись как к явлению «среднему» по житейской неприятно-
сти. 

Человек старается жить всегда и везде по своему 
усмотрению, в этом наше кредо, так человек хочет и стре-
мится распоряжаться и природой. 
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При освоении ранее не заселенной территории 
первый и главный приоритет для человека - обзаведение 
жильем. 

И лесоруб, и охотник, и рыбак должен быть в 
первую очередь обеспечен удобном и максимально ком-
фортным жильем. 

Бараки, зимовья, заимки, избушки… Их устрой-
ство простое и функциональное. Они строятся в удобных 
для промысла местах, вблизи источников с хорошей све-
жей водой,  нередко-то бывают не очень-то красивы сна-
ружи, но внутри обычно приятно удивляют необходимы-
ми удобствами. 

Обустройство жилья, хозяйства, быта, что у хоро-
шего промысловика обычно бывает эффективно налаже-
но, очень важно для успеха. 

Когда у человека нелегкая лесная жизнь идет не-
спешно, продуманно формируется особая ритмика повсе-
дневных дел и занятий… 

Это если не вмешивается какой-нибудь непред-
виденный случай. Медведь один из таких непредвиден-
ных  факторов. Жилье человека в лесу быстро узнается, 
замечается и изучается лесным зверьем. 

Человеческие намерения обосноваться всерьез и 
надолго, как правило, оказываются неприемлемым для 
благополучия и хорошего самочувствия местных медве-
дей. 

Хотя медведь по зоологической трофической 
классификации относится к всеядным животным, он не 
рассматривает человека (в норме) с гастрономических по-
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зиций, но может сильно вредить человеку, занятому де-
лом в тайге. 

В поисках пищи зверь проявляет любопытство и к 
новым ранее незнакомым предметам, которые в природе 
оставляет человек. 

Ему не нравится человеческое жилье, ведь самому 
медведю дом в человеческом смысле не нужен. И хотя зи-
му топтыгин переживает в некотором подобии дома (в 
норме), его берлога, выбираемая со всем тщанием и серь-
езно обустраиваемая, не отвечает собственно понятию 
жилья. 

Как и у всех озабоченных приходом зимы лесных 
обитателей, у медведя основным приоритетом является 
добыча пропитания. Медведь наперечет знает все свои 
кормные места, ищет новые, в которых  бы его ждала хо-
рошая добыча. 

Непосредственно до залегания лесная жизнь мед-
ведя очень насыщенна, хотя по человеческим меркам мо-
жет считаться несколько однообразной. Финальный вы-
бор берлоги осуществляется перед первым «фундамен-
тальным» снегопадом. 

Не тем легким снежком, который может выпасть 
и в начале осени, а тем, который закрывает сплошным и 
уже не тающим до весны покровом засыпающую зимним 
сном живую тайгу. 

Справедливости ради стоит отметить, что напа-
дения медведей на людей бывают редко, хотя невоору-
женные люди, если такое случится, эти короткие, иногда 
мгновенные эпизоды на всю жизнь. 
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Непреднамеренные встречи с медведем происхо-
дят в разной обстановке, нередко без  непосредственного 
контакта. 

Чаще охотники встречаются с последствиями то-
го, что вытворяет медведь, навещая и разоряя охотничьи 
избушки. 

Полностью разграбляя склады-лабазы, ломая ба-
ни, разнося в щепки сараи с инвентарем и особенно ульи 
пчел на пасеках, совершая иные безобразия и порчу таеж-
ного имущества, что, конечно, выводит из себя.  

Как правило, охотники стремятся найти и убить 
такого зверя. Хотя справедливости ради стоит отметить, 
что сам современный человек нередко в лесу теряет свой 
человеческий облик, особенно в местах отдыха, или, 
наоборот, в своих серьезных делах типа газонефтедобычи, 
геофизической разведки, в военных играх и т.п. 

Зверей стараются поймать специальными огром-
ными капканами, устраивают клетки с привадой, приме-
няют очень опасные ружья-самострелы. При этом напрочь 
забывается мантра о его миролюбии животного, и это не-
справедливо. 

Доля растительной пищи в питании  медведя в 
течение года бывает наибольшей. Все виды ягод, произ-
растающих в тундре, горах, на болотах и в тайге служат 
отличной нажировочной пищей для медведя. 

Богатые и доступные ягодники хорошо известны 
и местным жителям. И здесь возникает невыраженный 
конфликт интересов, скрытое и часто неизвестное самим 
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участникам соперничество в том, кто первым посетит бо-
гатое на ягоду место. 

 Нечаянное столкновение с медведем в ягодниках 
по шкале опасности - это один из «миролюбивых» типов 
контактов. 

Летом часто встречаются в лесу с медведем гриб-
ники. Эти встречи с лесным хозяином остаются незабыва-
емыми в течение долгого времени. 

Другой вариант встреч типичен лишь для юга 
Дальнего Востока. Здесь существуют — панцуйщики-
корневщики. 

У китайцев – при поиске корня всегда звучит осо-
бое слово «Панцуй» как молитва, благодарность, выраже-
ние особой удачи, когда они находят женьшень. 

Есть и русских, особая категория лесовиков - за-
готовители женьшеня. Это люди серьезные и имеющие 
большой опыт жизни в тайге. 

У них бывает много интересных встреч и собы-
тий. Вот об одной из таких встреч мне и хочется здесь рас-
сказать. 

Этот эпизод имел место еще в период моей гос-
пмромхозовской молодости, во второй год моей работы в 
должности начальника промыслового участка. 

Я тогда, чтобы отвлечься от скучных производ-
ственных будней, под любым предлогом стремился «от-
брыкаться» от канцелярской работы и «улизнуть» в тайгу. 

Исподволь я выяснил, что среди таежных занятий 
«корневка» или поиск дикорастущего корня женьшеня, 
самое выдающееся, как по сложности, так и по интересу. 
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Все это потому, что наиболее ценная часть жень-
шеня корень, хотя его ягоды и листья тоже очень ценятся 
в восточной медицине. 

Но попробую объяснить по порядку.  
Итак, женьшень – уникальный «обитатель» леса. 

Это целебное растение прячется в густой, почти тропиче-
ской по европейским меркам, растительности, и при этом 
размещается очень локально, на пятачке. 

Женьшень известен тщательным «выбором» сво-
их соседей – деревьев и кустарников. Он избегает густой 
тени, и в то же время прямых солнечных лучей. 

Это растение не живет (и это не оговорка, другое 
название женьшеня – корень жизни) в чрезмерно влаж-
ных, или, напротив, очень сухих местах, в общем, для него 
важен комфорт.  

Он «консервативен», и зная особенности и при-
знаки его произрастания знающий лесовик старается так 
построить свое бродяжничество, чтобы посетить наибо-
лее перспективные места. 

Все дни корневщика проходят в тщательном по-
иске. При этом нужна предельная внимательность. Ведь 
непросто надо найти «траву в траве». Приходится посто-
янно пристально вглядываться в зеленое переплетение, 
пытаясь отыскать капельки красных ягодок женьшеня.  

Поиски обычно занимают несколько дней, а ино-
гда недель, у кого сколько времени и терпения хватит. За-
мечу, что сейчас промысел этот полностью нелегален. Но 
чтобы избежать лишних сложностей, корневщики с собой 
крайне редко берут оружие.  
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Когда ищут женьшень, приходится не только 
много ходить, нужно пробираться по негостеприимным 
густым кустарникам, взбираться по крутым склонам при-
морских сопок. 

Нередко приходится идти по бурелому, раздвигая 
посохом травы. В спутниках у тебя - дождь, гнус, духота. 
Ноги сбиваешь, выворачиваешь при ходьбе поперек скло-
нов. Руки все в колючках от элеутерококка и аралии. 

Да, такие «походы» бывают утомительными.  
Непросты они и психологически. Опытный кор-

невщик, передавая собственный опыт и предания стари-
ны седой молодому напарнику, говорил: «женьшень не 
каждому дается, умеет он отвести и глаз. 

И ум особо настроить. Как будто въявь слышишь: 
уходи мол, все равно ничего не найдешь, только время зря 
потеряешь. 

Сделав это вступление, отмечу, что когда я вы-
брался в лес за корнем, у меня была в руке только палоч-
ка-посох, а за спиной тощий рюкзачок. 

Свой карабин я оставил водителю. Тот увидев у 
ключа след медведя, наотрез отказался оставаться у ма-
шины без оружия. Правда, мой старый напарник охотовед 
был со своим верным помощником Барсом.  

Итак, он идет с ружьем, а я – иду с палочкой. Каж-
дый из нас идет своим путем, но мы иногда перекрикива-
емся, одходим к друг другу, переговорить, перекурить, об-
меняться мнениями… 

Практика таких сходок весьма принята в таких 
компаний, ведь каждый корневщик имеет свой стиль по-
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иска, двигается в свойственном ему ритме и стремится 
сохранить его как можно более длительное время. 

Первый день был у нас удачный, мы нашли коре-
щок-четырехлистку. Поискали вокруг, но больше ничего 
не было. 

Тем не менее и на второй, и на третий день воз-
вращались мы  на это место, прочесывали его вновь и 
вновь, не веря, что корень был всего один. 

Вот на нашем «фартовом» месте мы постояли, по-
курили. Время было близко к обеденному, но мы решили 
побродить еще пару часиков. 

Сошлись с ним почти сразу после выхода в одном 
из мест, где мы нашли корешок днем ранее. Выпили по 
паре глотков холодного чая, еще раз поискали, порыскали 
вокруг нашего приметного места. 

Разошлись опять. И побрели своими условно-
параллельными просеками-дорожками-трансектами.  

Секрет успеха женьшенщика часто заключается 
именно в такой методичности. Не пожалеешь времени и 
ног, глядишь, еще корни тебе «в руки придут».  

Мне показалось тогда и полста метров, как у меня 
выдался выдающийся шанс увидеть медведя, да не просто 
увидать, но и решить одну из загадок. 

С детства я задумывался - а как медведь спускает-
ся с дерева? 

При этом почему-то представлял, как зверь пере-
бирает лапами, поглядывает вниз, прижимает туловище к 
стволу дерева, в общем, спускается «чинно-благородно», 
держа на отлете свой округлый мохнатый задок. 
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Действительность была более прозаичной. Если 
по порядку рассказывать, то вначале я услышал какое-то, 
как мне показалось несерьезное рычание… 

Оглянулся, взгляд разом, ухватил, выделил… На 
огромной «кедрине», на высоте не менее пятнадцати от 
земли из-за ствола дерева показался белогрудый медведь. 

Вначале он мне показался каким-то несерьезным 
медвежонком…  

Но это на фоне корейской сосны, которая дости-
гает в свою перестойную пору пятидесяти метров высоты. 

Гималайский медведь, или белогрудка очень 
большой любитель «кедровых» орехов и за ними забира-
ется под самую вершину. 

Но в тот раз, с учетом того, что я стоял ниже по 
склону, медведь вскоре очутился где-то очень близко-на 
одной линии со мной. 

Услышав или увидев меня, а скорее, и то и другое, 
он начал быстро спускаться с дерева. 

Это оказалось весьма неожиданно, хотя более 
красочно, чем в моих представлениях. 

Мишка-галстучник просто разжал лапы и метров 
тридцать провел в свободном полете, в буквальном смыс-
ле вдоль смолистого шершавого ствола «кедра». 

Короткий стук приземлившегося пятидесятики-
лограммого тела, и… в следующую секунду в трех метрах 
от меня пролетел черный болид. 

 Опешив от нереалистичности такой неожидан-
ной такой картины, я автоматически вскинул к плечу по-
сох-палочку. 
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Одновременно с ужасом уже понимая в этот мо-
мент, что нет со мной моего верного карабина. Я же сам 
его оставил утром шоферу экспедиционной машины. 

«Вовик, - б…, медведь!!!!», прокричал я каким-то 
сиплым голосом напарнику, который, как я полагал, дол-
жен был находиться метрах в ста от меня. 

Было ощущение столбняка, «мушиного застрева-
ния» в варенье. Невозможно было не то что шагнуть, а 
просто сдвинуться с места… 

Наконец, подошел напарник, успевший взглянуть 
на следы любителя орехов: «А знаешь, похоже, слухи про 
медвежью болезнь сильно преувеличены… Не такой уже 
он и слабак». 

Я опустился на землю, подкосились ноги, я по-
слушал: удирающего медведя больше не было слышно.  

Мы захохотали и долго не могли успокоиться, 
вспоминая только, что произошедшее... 
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ХИЩНИК – ОН НЕ ОЛИГАРХ! 

Грязный матово зачерненный отпечаток ступни на 
скомканном красном видавшем виды суконном одеяле на 
грязном захламленном щелястом полу поражал вообра-
жение… 

В контуры этой гигантской ступни-ступы легко 
поместилась моя нога, обутая в сапоги-болотники 44 раз-
мера. 

Человека с такой ногой считали бы БОГАТЫРЕМ… 
Но отпечаток этот принадлежал не человеку. Так 

отметился медведь, проникший в окно охотничьего зимо-
вья и устроивший там незаконный осмотр и разор! 

Август и сентябрь 2015 года в Приморском и Хаба-
ровском краях выдались жаркими в буквальном и пере-
носном смысле. 

«Медведь переступил порог торгового зала»… 
«Беременная женщина возле своего дома на улице, 

потеряла заколку из волос, когда на нее напал медведь» … 
«Бескормица наступила в тайге, и медведи вышли 

искать пропитание в поселках» … 
На страницах газет, в новостях ТВ, Интернете, на 

мобильных форумах… горячо обсуждались новости, глав-
ным героем которых выступал символ «Единой России» - 
бурый медведь. 

Районные охотоведы, егеря, инспекторы «тревож-
ных» антибраконьерских групп «сбились с колес», пыта-
ясь вовремя отреагировать на сигналы граждан. 
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СМИ устраивали обсуждения и ток-шоу, приводили 
самые разные мнения экспертов, выясняли обычное – 
«Кто виноват?» и «Что делать?»   

Впрочем, по мере наступления осени с ее обычным 
изобилием кормов ситуация разрешалась сама собой. 

Медведи перестали появляться на улицах селений, 
а охотники получили рекордное число лицензий на от-
стрел. 

Все вошло в обычное русло, но лишь до следующе-
го раза. Основные причины произошедшего остались по-
прежнему в тени. 

Давайте рассмотрим ситуации, связанные с охотой 
на медведя в контексте осмысления деталей поиска и са-
мого процесса добычи этого завидного трофея. Какова же 
специфика контакта охотника и зверя. 

На крупного зверя стоит посмотреть как на есте-
ственного обитателя природы, занимающего в ней свое 
место, а также как на крупного хищника, обладающего 
внушительным смертоносным потенциалом, многотыся-
челетним инстинктивным знанием, умением и опытом 
выживания в местах, где нет магазинов и столовых, как у 
человека. 

Важно взглянуть на медведя и как на «хозяина», 
проживающего у себя «дома» доминантного самца, вла-
дельца и защитника собственных угодий. По-своему уют-
но, неспешно, с достоинством. 

Медведь является естественным и нужным эколо-
гическим звеном, «поддерживающим» природный поря-
док в долине реки, в тайге, в горах, на морском побережье. 
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Если мы рассмотрим описанную выше ситуацию с 
позиций того, что в 2015 году в Приморском крае и южных 
районах Хабаровского края был отличный богатый уро-
жай ореха маньчжурского, корейской сосны, или «кедра», 
то следует задуматься над тем, а что оказалось нарушен-
ным в естественной жизни природы? 

Хороший урожай семян «кедра» – это праздник. Без 
всякого преувеличения это праздник для всех в лесу.  

В такой год, еще по весне, опытный глаз таежника 
замечает на высоких конусообразных кронах кедра темно-
зеленые бугорки, «зародыши» будущих крупных шишек. В 
течение лета, они растут, наливаются особой упругой си-
лой. 

Все обитатели тайги – прекрасные наблюдатели, и, 
то одна, то другая пичужка, пытается «попробовать на 
зуб» чешуйчатый быстро растущий плод, убеждаясь, что 
пока еще не время лакомиться таежным деликатесом. Но с 
сентября зеленые таежные «ананасы» начинают поти-
хоньку созревать. 

Шишки начинают падать, мягко ударяясь о еще не 
промерзшую землю, зарываясь в густую траву. 

Вся животина в лесу – от птиц-зерноядов и мышей-
малюток до огромных медведей и гигантских секачей – 
все живое, способное разгрызть твердую оболочку вкус-
нейшего «кедрового» ореха, переключаются на обильный 
сытный, жирный, питательный, легкоусвояемый корм. 

В такие продуктивные годы, охотнику бывает 
очень трудно обычным путем поймать соболя на приман-
ку. 
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Суматошные белки кочуют по уцелевшим от лихо-
го топора куртинам «кедра». Бурундуки шныряют повсе-
местно, трещат кедровки и снуют лихо мыши под ногами.  

Каждый обитатель тайги сродни трудолюбивому 
крестьянину, полностью поглощен добыванием текущего 
пропитания и запасанием «хлеба насущного» впрок. 

И не только зверье и птицы рады урожаю корей-
ской сосны. Человеческие собратья, из дальних поселков и 
городов, бросаются в тайгу со всей неудержимой стра-
стью. 

Любыми способами, любыми средствами, на любой 
технике, не зная преград, стремятся заготовить «шишку». 

Мой дружок, таежник с пятидесятилетним стажем 
житья в лесу рассказывал. 

«Веришь – нет, когда читал в детстве Джека Лон-
дона с его золотоискателями Аляски, не мог себе вообра-
зить в деталях, как может быть то, о чем он пишет?». «Ну, 
какая может быть лихорадка, кроме болезни, когда сутка-
ми ковыряешься в студеном ключе, промывая золотонос-
ный песок?». 

И продолжал, «ну, где тут будет нетерпение, азарт 
и страсти? А вот знаешь, пришло время, убедился сам, как 
это бывает». 

Он показал на речку, и горячо заговорил: «Стою на 
речке, хотел поймать рыбешки на быструю ушицу. Смот-
рю, летят на городской таратайке, ты только прикинь на 
лайбочке и по нашим камням, выбоинам, корчам». С не-
поддельным восхищением добавляет: «Бля, ухари». 
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Помолчал, курнул, вновь заговорил: «Тормозят, 
выскакивают из тачки вдвоем, бегут ко мне. Не поверишь, 
в глазах черте что, горят, как угли: дядя, ну ты только под-
скажи, где тут шишка то растет?» 

Ухмыльнулся: «Сколько живу такого еще никогда 
не видел. День-ночь, полночь… Машин и людей стало как у 
дурака махорки. Ну, лихорадка, она и есть, только наша 
приморская, кедровая». 

Да, многие предприимчивые люди получают в та-
кие годы хороший навар с лесного прибытка. 

Здесь ведь и делать то ничего особо не надо: 
наклонился, поднял шишку, положил в мешок – сто руб-
лей, «как с куста». 

Под любым «кедром» два мешка шишек можно бы-
ло набрать минут за пятнадцать. Как же тут не залихора-
дит любого предприимчивого человека? 

Орех готовили все. Сельчане, горожане, мигранты. 
Больше всего «поднялись на орехе» перекупщики всех ма-
стей. 

Орех ведь мало того, что следует добыть и вынести 
в мешках к транспорту. Нужно размолоть, очистить шиш-
ку, выщелочить драгоценное зерно. 

Вот так и заработали себе на хлеб не только с мас-
лом, но и с икрой, те, кто быстро ориентируются. 

Изготовили, купили, привезли, поставили моло-
тилки всех мастей. На ворота приклеили листок с корявой 
надписью  «принимаю орех», и пошло-поехало. 

Тонны и десятки тонн ореха собирались и обраба-
тывались в каждой из деревень, в тех, где в окрестностях 
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еще остается изрядно изничтоженный по всему Сихотэ-
Алиню «кедр» –кедровая сосна. 

Весь урожай, за малым исключением, что прода-
вался на рынках столиц Приморья и Хабаровского края, 
утек в Китай. 

Можно было, конечно, при желании, сыскать «кед-
ровые орешки» на рынках и в специализированных мага-
зинах Москвы. 

Появлялись орехи в некоторых городах Сибири. Но 
наибольшим деликатесом «кедровый орешек» бывает в 
ресторанной пище «на китайщине».  

Мы еще пока сохраняем остатки некогда очень бо-
гатой тайги, но весь урожай ее заботливо вычищается. И 
«уплывает» прямой дорогой в Китай. 

Не только орех, но и многие другие наши природ-
ные ценности: морепродукты, панты, медвежьи лапы, мед, 
женьшень и даже замороженные тушки фазанов. 

После того, как в Китае были сведены природные 
леса, осушены болота, спрямлены реки, уничтожена жив-
ность, наши дальневосточные соседи спохватились. 

Со свойственным им трудолюбием и упорством 
ныне успешно заботятся о будущем своей страны. 

А у нас государству не нужно, власти некогда, бан-
киры и олигархи ищут сверхвыгоды, но не блага для стра-
ны.   

Из-за общей ненужности этим властителями и пра-
вителям нашей природы, жлобской избирательности и 
тотальности выбора-разработки коммерчески выгодного 
«ресурса» нашими государственными деятелями, трудно 



162 

бывает тем, кто хочет чтобы оставалась и была доступная 
чистая девственная естественная красота природы.  

Но вернемся к Китаю.  Здесь ведут массовые посад-
ки лесов, в том числе выращивают свои «кедровые» леса, 
взамен уничтоженных в лихие годы культурных револю-
ций. 

Закупки «кедровых» орехов стимулируются китай-
ским государством. Китайцы успешно «засыпают» закро-
ма своей родины ценным семенным и посадочным мате-
риалом, полученным за смешные цены, в соседней стране.  

Ныне Китай хочет быть ни в дыму грязных произ-
водств, в стране много делается того, чтобы была восста-
новлена природа. 

Да и немудрено стремиться, к таковому после того 
как была успешно решена государственная задача  про-
кормить полтора миллиарда своих граждан. 

И хотя пока им пока без ГМО, удобрений, добавок 
синтетики, бумаги и красителей в пищу не удается полно-
стью «закрыть» проблему питания, уже сейчас они стре-
мятся к чистой экологи. 

Рассматривая весь мир как свой глобальный рынок 
китайцы стремятся больше продавать своего искусствен-
ного, и больше завозить естественного. 

По крайней мере, богатые «новые китайцы» вполне 
способны платить хорошие деньги за хорошую пищу. 

Но Бог (и Мао) с ними, с китайцами. Важно осозна-
вать другое. Тайга сибирская и дальневосточная оскуде-
ваетнашими российскими усилиями и стараниями. 
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Не заморские лихие тати, а мы, сами - РоОООссияне  
выгребаем до донышка все то ценное, что пока еще оста-
ется у нас в природе. 

В чем причина этого расхищения и разбазаривания 
– русский менталитет, национальная идея или исконная 
наша дурость?  

Особенно после развала Союза мы в этом заметно 
преуспели. Возьмем весьма знаковый пример. ТИГР! 

У нас этот зверь находится под патронажем самых 
верхов. На работы по его учету в зиму 2014-15 гг. Мини-
стерство природных ресурсов выделило 18,5 млн. руб. 

Силами охотоведов, егерей, работников охотничь-
их хозяйств посчитали всех тигров. Их численность ожи-
даемо оказалась самой высокой за все годы исследований. 

Не очень давно один из известных природоохран-
ных фондов озвучил цифру. За десять лет «под тигра» по-
лучено от спонсоров и зарубежных государств и потраче-
но в России 85 миллионов долларов. 

Общественность информируют, что тигров мало, 
численность их падает, а браконьерство стабильно растет. 
Государство говорит иное или отмалчивается. 

 Кому верить - своему государству или междуна-
родной экологической общественности? Скорее всего, ис-
тины не найдешь ни у тех, ни у других. 

Работники Министерства природных ресурсов – 
это деловые и совсем не бедные люди. Это те, кто «на са-
мом верху». 

А вот рядовым, тем кто не «на слуху», свои гешеф-
ты приходится делать более осторожно. И это им удается. 
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Для них всех, как и для именитого бизнеса, «свет в 
окне» - это российский Президент. Подписал, сказал, к 
примеру, что тигров должно быть больше, значит, так и 
будет, их число обязательно вырастет. 

Кто будет проверять по факту, и будет ли -неважно. 
Нельзя поэтому судить, много или мало денег изыскива-
ется на природоохрану, а тем более на охотничье хозяй-
ство. 

Фактически это сущие копейки. Кто сомневается, 
пусть на сайте Министерства природных ресурсов по-
смотрит показатели финансовой и экономической отчет-
ности. 

А вот внимание министерства к углеводородному 
сырью гарантировано. Ведь в трубкилометрах, и посред-
ством отданных олигархам месторождений нефти и газа 
наверху оценивается качество их деятельности. 

Но печальнее всего то, что российский лес всегда 
воровали и продолжают воровать, только темпы и объемы 
возрастают. 

При лесозаготовках крупные лесные корпорации 
соблюдают политес, проходят добровольные процедуры 
экологической сертификации. 

Четко зная и используя «законодательные проре-
хи» в Лесном Кодексе, хорошо ориентируясь во множестве 
подзаконных актов, они вполне успешно опустошают тер-
ритории лесов, сопоставимые по площади с не самыми 
мелкими европейскими государствами. 
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Мелкие фирмы и одиночки кустари  воруют поне-
многу, но редко попадаются, хотя иногда таких воришек 
показательно судят. 

Бизнес опасный, но прибыльный при резко воз-
росшей технической оснащенности «деловых» сельчан. Не 
редкостью уже являются приборы ночного видения, 
квадроциклы, зарубежные хорошего разбора карабины, 
фары и фонари. 

Не говоря уж о производственном инвентаре - пи-
лах, трелевщиках, погрузчиках и прочей спецтехнике. Все 
это можно увидеть в самой захудалой деревне, и безоши-
бочно определить, какой хозяин вполне успешно «живет с 
тайги». 

На этой ноте вернусь вновь к обозначенной выше 
проблеме – нежелательным встречам человека и хищника. 

Начиная свой рассказ описанием будничного раз-
боя охотничьего зимовья, совершенного «Буряком» - Топ-
тыгиным. 

 «Миша» пришел в совсем не голодное время, это 
было достаточно урожайное осеннее время. 

Последствия его разбоя могли бы расстроить лю-
бого охотника: ни с того ни с сего забрался на нары-
полати, попрыгал, проломил пару досок, упал, видимо, 
слегка застрял, защемился досками, рассердился, разнес в 
щепки стол, свернул в трубу квадратную железную печку, 
выдернул и «завязал» в узел печную трубу. 

Просто моряк какой-то, вязатель узлов, а не мед-
ведь. А еще у друга моего охотника были продукты. Кру-



166 

пы, сахар, вермишель, чай и пр. хранились в железном 
ящике, закрытом на болт в полтора пальца толщиной. 

Так не поленился Миша - выгнул хлопком обе же-
лезные стенки этого ящика, поддел своим когтиком дли-
ной в пятнадцать сантиметров проушину замка, вскрыл. 

Все обследовал, пробуя на зуб, выплевывая невкус-
ное и рассыпая сыпучее. Интересно было видеть консерв-
ные банки - их словно пульками мелкашки прострелили 
или гвоздями «двухсоткой». 

Такова сила медвежьих зубов и когтей, недаром же 
их опасаются собаки, да и охотники не стремятся ближе 
познакомиться.  

На юге Дальнего Востока охотники относятся 
«спокойно» к косолапому как к возможной охотничьей 
добыче. Но очень не любят, совсем не жалуют гималайско-
го медведя. 

В чем здесь причина? Медвежья жизнь становится 
«общественной» в тех местах, где появляется на неболь-
шой территории много пищи. На Дальнем Востоке такими 
уникальными местами медвежьих сборищ являются лосо-
севые реки. 

Про эти особые места и взаимодействие лососей и 
медведей много известно из телепередач и печати, выпу-
щено фотоальбомов, видеофильмов, множество самодель-
ных роликов выложено в Интернет.  

Аляска, Камчатка, в меньшей степени, побережье 
Охотского моря - популярные места для туристов, желаю-
щих полюбоваться зверьем. 
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В Северной Америке любой национальный парк 
может похвастаться немалым количеством медведей. 

Существуют множество инструкций, как вести се-
бя, чтобы не подвергать себя риску, но каждый год реги-
стрируются несчастные случаи. 

Увечьями, гибелью заканчиваются иногда напа-
дения громадных зверей. И ни опыт, ни знания не спасают 
увлекшегося процессом съемки фотографа или бывалого 
туриста. 

В местах массовой рекреации обычно охоты как 
таковые не практикуются. Но в чрезвычайных случаях 
специальные бригады быстро и эффективно производят 
отстрел.  

У японцев на острове Хоккайдо появление таких 
непуганых медведей давно превратились в головную 
боль. Что они только не делали и не делают, отваживая 
обнаглевшее зверье от поселков. 

В ход идут разного рода отпугивающие устрой-
ства, отлов и переселение зверей, отстрелы – но всегда без 
огласки и лишнего шума…Лучше всего зарекомендовало 
себя тотальное огораживание заборами с колючей прово-
локой и под элетротоком. 

Только загнав себя за «колючку», наши дальнево-
сточные соседи чувствуют себя в относительной безопас-
ности от их вольных медведей. 

Туристский бизнес, связанный с посещением при-
родных красот, у них налажен очень серьезно. 
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До сотни несчастных случаев, вызванных нападе-
нием медведей на простых японцев, регистрируется еже-
годно. 

Впрочем, дело, может быть в том, что острови-
тяне - врожденные фаталисты. Культ самурая сохраняется 
в народе и поныне: должно произойти – то и будет! 

В Сибири и Дальнем Востоке медведя никогда не 
будет слишком мало. Его «выбить» с помощью отстрела 
очень сложно. 

Даже в советское время государственный план по 
заготовке мяса медведя никогда не выполнялся. Никогда 
не находилось столько желающих, сколько выделяли ли-
цензий на добычу этого зверя. 

Пытались и материально стимулировать. Прием-
ная заготовительная цена мяса медведя была самой высо-
кой - 1 руб. 50 коп. Против 1 рубль 20 коп., выписываемых 
охотнику за один килограмм мяса благородного оленя. 

Основная причина была в том, что добытого мед-
ведя достаточно трудно превратить в мясо. Нелегко его 
транспортировать. 

Государственный стандарт на мясо медведя 
предусматривал правило, что тушу медведя рубить можно 
только на четыре части, и никак иначе. 

Нормальный бурый медведь по весу тяжелее ко-
ровы, следовательно, нести и сдавать такие огромные 
куски крайне затруднительно. 

Известен анекдот о чукче и геологе про то, как 
нужно  было много хитрости, чтобы добыть мясо поближе 
к дороге. К тому же нужны были подъемный и проходи-
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мый транспорт и немалая компании, чтобы можно было 
погрузить мясо в кузов.  

В далеком уже 1987 г. я взялся помогать охотове-
ду в наказании одного разорителя пасеки из медвежьего 
племени. 

Неделю мы провели, на таежной реке Алчан, и все 
без толку. За все ночи, что мы караулили разбойника, 
лишь первой ночью услышали шевеление, легкий шум… Я 
посветил плохеньким фонариком, но ничего не увидел.  

Пребывание на пасеке было отличным, по утрам и 
вечерам я сплавлялся по реке и считал уток, проводил 
плановые учетные работы 

 Днем коротали время за чаем со свежим медком и 
разговорами, да и медовухой наугощались вдоволь.  

Медведь, видно, почуял что-то и перестал появ-
ляться, а нам пора было возвращаться в поселок, на ос-
новную базу коопзверопромхоза в село Бурлит. 

Охотоведа ждали производственные дела, а я 
планировал перебраться в бассейн другой реки для вы-
полнения плановых научных исследований. В то время я 
объезжал, обходил бассейны всех таежных рек Примор-
ского края. 

Целью этих работ было найти на гнездовании, на 
линьке ли, просто на воде и посчитать всех встреченных 
уток. И вот не спеша, подгребая веслом, сплавляемся по 
реке на деревянной и очень проходимой по извилистой 
темноводной реке лодке. 

Километрах в пяти от пасеки решаем сделать не-
большой привал. 
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По укоренившейся таежной привычке, с тем, что-
бы избежать мошки и комаров, пристали к берегу пообе-
дать, расположились на речной косе чайку вскипятить. 

Как правило, таежный народ время понапрасну не 
тратит. Кто-то собирает на дрова сухой прокаленный на 
жгучем солнце плавник. Кто-то рвет лесные травки на са-
лат или для чая. 

Все идет в дело: дикий лук, черемша, любая ягода, 
шиповник, чага. 

Наш моторист-проводник и хозяин этого участка 
минут за пятнадцать надергал внахлыст «харьюзов». По-
палась также пара ленков. Вот мы и обеспечены роскош-
ным обедом, есть с чем и чаю попить. 

Не спеша, но и не мешкая, заварили уху, сварили 
чай. Сидим на солнышке и обедаем под неспешный разго-
вор и чаек. 

И тут востроглазый наш лодочник вдруг начал 
корчить страшные гримасы, показывая на противополож-
ный и близкий, находящийся где-то  метрах в 70 от нас 
противоположный берег. 

Присмотревшись, увидели, что в прибрежном ив-
няке хорошо видна огромная фигура медведя. 

Именно медвежьи размеры были для нас основ-
ной и главной приметой-уликой: это был тот  лиходей, 
которого мы караулили безуспешно на пасеке. 

Два карабина - «Лось», той еще самой первой мо-
дели, девятимиллиметровый, и мой служебно-научный 
«Барс». Оба лежали неподалеку от меня. Потянувшись, но 
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не делая резких движений, я наощупь дотянулся до бли-
жайшего карабина. 

Им оказался  «Лось» охотоведа. Короткая вскидка, 
глуховатый в вечном шуме горной реки грохот карабина… 

Кусты шевельнулись, качнулись невысокие тальни-
ки, и все затихло. 

Мы переглянулись. Охотовед опустил кружку с чаем 
на гальку: «Попал, однако», - и… налил себе новую кружку 
чая. 

Из всех присутствующих я был самым неопытным 
медвежатником. У меня к тому времени насчитывалось 
всего два медведя, добытых за несколько лет жизни в 
Приморье. 

 Когда предложил пойти посмотреть, что и как у нас 
происходит на другом берегу, товарищи остановили меня. 
Охотовед изрек: «Подожди паря, ты один раз выстрелил, а 
у меня в карабине только один патрон остался. Я вообще-
то все свои патроны забыл дома». 

У моториста с собой, кроме ножа и топорика и лож-
ки, ничего не было. Этот последний аргумент крайне меня 
убедил, я опять присел на землю. 

Допив чай, минут через сорок мы начали переправ-
ляться через реку. В месте, где видели медведя, наткну-
лись на след. 

На уровне полутора метров от воды виднелся тон-
кий стволик прибрежной осинки со свежей ссадиной от 
тупой полуоболоченной пули.  

В сырых прибрежных ивняковых зарослях были хо-
рошо видны еще следы-подтверждения: сдернутая могу-
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чими лапами, разбросанная глина, изломанный куст, хо-
рошо промятый широкий тоннель из раздернутой в сто-
роны густой травы.  

В Приморье леса сильно отличаются от умеренной 
полосы европейской части России. Здесь джунгли со всеми 
атрибутами влажных тропиков, лишь географически да-
леки от настоящих тропических «гилей». 

Лианы винограда, ильмы, осины, желтые березы, 
ясень, высокие кусты, раскидистые страусиные перья па-
поротника-орляка, корчи, валежины… 

Вся «зеленка» создает пейзаж с очень ограниченной 
видимостью. Приречные леса всегда большая морока для 
охотника. Все перевито, сплетено, через этот карандашник 
и продираться трудно, и не видно ничего уже с двух мет-
ров. Не запнуться бы и не рухнуть в самый неподходящий 
момент. 

Азарт, адреналин, напряжение – это тот «компот» 
экстрима, который сам по себе переносить нелегко, но за-
быть почти невозможно. 

Вполне очевидно, что бесшумно идти в таких усло-
виях никому не удается. Здесь главное, - опередить вне-
запно вскинувшегося зверя выстрелом. 

Наша колонна, состоящая из трех человек, выстрои-
лась сама собой. Впереди выступал я, поминутно поправ-
ляя левой рукой очки, а правой крепко сжимая тонкую 
шейку «Барса»…  

На два шага сзади, правее меня идет охотовед, держа 
«Лося» с единственным патроном в стволе… 
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Замыкал нашу тройку моторист с напряженным ли-
цом,  с охотничьим топориком в руке. 

Прошли мы недолго… 
Метрах в десяти всеми нашими обостренными не-

рвами ухватили движение зверя. Тот, как всегда неожи-
данно, внезапно показался из-под выворотня. 

Мы увидели плечо и голову медведя. Нет, не так! Это 
была … ГОЛОВА..!!! 

Размером с хороший чугунный котел, тусклые, как 
мне тогда показались, пуговицы глаз и неожиданно смеш-
ные круглые уши. 
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Мой «Барс» уже у плеча, хлесткий выстрел, голова 
медведя падает на задранный вверх ствол выворотня. Го-
тов! 

Не тут-то было! Через несколько секунд зверь вновь 
приподнимается 

Второй, третий, четвертый выстрел… С ужасом по-
нимаю, что в магазине остался лишь один патрон. Легонь-
кие полуоболочечные пули «Барсика» не берут это мон-
стра. 

Сбоку кряхтит охотовед, удерживая у плеча наш по-
следний аргумент - свой верный карабин. 

Но это у него последний патрон, и он не торопится 
его израсходовать. 

Пятый мой выстрел. Наконец-то послышался треск 
завалившейся туши. 

Как потом мы установили, все патроны попадали в 
голову… и разбивались, сплющиваясь своей мягкой полу-
оболочечной кромкой. И лишь последний патрон из обой-
мы был полностью покрыт оболочкой, он оказался самым 
устойчивым. 

Но и от него остался только смятый небольшой ку-
сочек. Позже обнаружили, что малый фрагмент  этой пу-
левой оболочки застрял в самом крупном затылочном по-
звонке медведя - атланте.  

Дальше все было трудозатратно и спокойно. Полчаса 
мы проталкивали через кусты протоки с реки поближе к 
месту отстрела наш бат – деревянную лодку. 

Потом с помощью веревки, рычагов из стволов осин 
и «какой-то матери» загрузили черную лоснящуюся тушу 
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буряка в лодку. Та заметно присела, пригрузилась, но мы 
ее столкнули-сдвинули, и она пошла вниз по реке. 

У поселка с помощью местных наших знакомых му-
жиков тушу медведя вытащили промхозовским грузови-
ком ЗИЛ-131. 

Перекатили в кузов, свезли на склад, разделали и 
взвесили. Разделанная туша по всем стандартам потянула 
368 кг чистого мяса... 

Общий вес медведя «при жизни» никто из нас не ду-
мал даже прикидывать, хотя он, вероятно, был близок к 
полутонне. 

Снятая шкура была засыпана солью, и она с трудом 
поместилась в стандартной столитровой деревянной боч-
ке для засолки грибов. 

А вот мясо медведя оказалось, к сожалению, трихи-
неллезным…  
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ВОЛК И ЛИСА 

Волк и лиса – любимые сказочные персонажи мно-
гих народов, что совсем неслучайно, ведь эти звери живут 
повсеместно. 

Люди исстари подмечали особенности поведения 
этих животных, и объясняли их, наделяя зверей такими 
чисто человеческими качествами как хитрость, ловкость, 
коварство, жестокость, злоба. 

И хотя эти черты являются всего лишь отражени-
ем, прежде всего, человеческих черт характера, в  основу 
(этих суждений) положены многовековые наблюдения за 
этими зверями в природе.  

Вот и я, по своему рождению степняк, хорошо знал 
этих животных и, когда увидел в первый раз на Дальнем 
Востоке лисицу, был рад ей, как старому другу.  

Важно отметить, что волк и лисица могут жить 
свободно своей жизнью, особенно не стесняясь близким 
присутствием человека. Более того, эти звери, хорошо 
адаптирующиеся к меняющимся природным условиям, 
успешно используют «хозяйственные привычки» челове-
ка себе на благо. 

Речь идет, прежде всего, о набегах лисиц на дере-
венские курятники и о нападениях волков на домашний 
скот. Такие факты мне  хорошо известны по моей жизни в 
прикаспийской низменности. 
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Именно такого рода вероломство (с человеческой 
точки зрения) записано в генетической памяти села. 
Ненависть к ворам и нахлебникам всегда подогревала же-
лание найти и поквитаться с обидчиками. 

Борьба не на жизнь, а на смерть! Яд, капканы, соба-
ки, ружья, любой транспорт – все это  используется в 
непримиримом противоборстве сторон за право исполь-
зовать по-своему территорию и природные ресурсы. 

Лисица и волк - не только исконные враги челове-
ка, а также соседи, хищники, и еще и дичь!  

В названиях зоологов, как для волка, так и для ли-
сицы введены уточняющие их статус видовые обозначе-
ния – обыкновенный, или серый волк и обыкновенная, 
или рыжая лисица. В соответствии, с зоологической клас-
сификацией, волк и лисица относятся к одному и тому же 
семейству Собачьи. 

Это – истинные хищники: специалисты по изуче-
нию животных – териологи относят их к отряду Хищные. 
Поэтому в латинских их названиях отражается еще исто-
рия, долгий путь контакта и соседства с человеком. И еще 
вражды.  

Коренастая фигура с мощной грудью, неподвижной 
короткой шеей, толстое «полено» хвоста. Серый дымча-
тый окрас, неторопливый обычный бег трусцой, а еще во-
кальные незабываемые концерты под луной. 

Это – волк, и долго не забывается лобастая голова, 
развернутый треугольник ушей, чуткий подвижный нос 
тем, кто видел волка вблизи.  
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Впрочем, многие пытаются сравнить волка с ов-
чаркой, но еще никому не удалось увидеть у нее то при-
родное, дико-холодное, что отражается в умных желто-
коричневых глазах представителей волчьего племени.  

Изящная, грациозно несущая себя самое фигурка, 
непередаваемая легкость движений, непредсказуемость и 
быстрота перемещений – особые приметы лисицы. 

Длинный вытянутый хвост завораживает гипноти-
зирует, когда появляется возможность наблюдать за охо-
тящейся лисой.  

Тонкий слух, острое обоняние, зоркие глаза… При-
рода не поскупилась на качества, необходимые для выжи-
вания зверя. Лисица часто держится невдалеке от челове-
ческих поселений, ее нередко видят селяне, водители и 
дачники. 

Иногда можно вдруг с безмерным удивлением уви-
деть и мощный, четко вырезанный силуэт волка, хотя бо-
лее вероятно его услышать.  

Волк и лисица – коренные обитатели самого об-
ширного материка - Евразии. 

Лесотундра, тайга, горы, степь, морское побере-
жье… везде на обширных просторах нашего континента 
можно встретить четкие цепочки следов, а если повезет, 
обыкновенный человек может заприметить огненно-
рыжую шкурку лисы, нестерпимо яркую на зимней бе-
лизне.  

Что ж такого своеобразного можно отметить в этих 
столь известных и распространенных зверях.  
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Волк (волчица) – Canis lupus - это культовое живот-
ное для Древнего Рима. 

В своем научном сочетании видовое название объ-
единяет слова «пес, собака, волк» в единое понятие. Vulpes 
vulpes. 

Волк для большинства сельских жителей, и осо-
бенно пастухов, волк - крайне нежелательный сосед, 
злейший враг, диверсант и вредитель. 

Пушистая плутовка – лиса также нередко оказыва-
ется нежелательной соседкой для владельцев курочек и 
домашних уток. Как и во многих других случаях, налицо 
конфликт интересов, противодействия человека и приро-
ды.  

В природе все устроено целесообразно, и в ее есте-
ственном порядке каждый из ее обитателей занимает 
свою экологическую нишу. А эволюционная история каж-
дого вида закрепляет те биологические особенности, ко-
торые помогают выживать каждому виду. 

Постоянство морфологического строения, физио-
логических процессов, инстинктов их достаточно точное 
воспроизводство в каждом поколении не мешают успеш-
ной адаптации массовых видов к постоянно меняющимся 
условиям обитания, в том числе и восприятию всего 
огромного разнообразия форм взаимодействия с челове-
ком.  

Следует отметить особость социальной организа-
ции животных, ее гибкость и устойчивость. Звери способ-
ны быстро воплощать в своих поведенческих паттернах 
множество происходящих перемен на планете. 
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Волк – отличный показательный тому пример. Он 
обладает исключительно развитыми коммуникативными 
способностями, которые отражают исключительную по 
«разумности» функциональность социального поведения 
волчьей группы. 

Известно, что волчьи стаи формируются по семей-
ному признаку: пара волков образует ее из своих пометов 
разного времени. Волки не только исключительно забот-
ливые, но и очень внимательные родители. 

По мере того, как волчата растут, в стае становится 
понятным, у кого что получается лучше, и эти качества 
поддерживаются стаей, шлифуются самим зверем, разви-
ваются до подлинного творчества в (человеческом пони-
мании).  

Особенно наглядно это проявляется в главном 
коллективном занятии волчьей стаи – добыче себе пропи-
тания. Сцены волчьей охоты могли бы составлять сюжеты 
самых изощренных триллеров, если у голливудских ре-
жиссеров поменяются стандарты кино.  

Научные исследования зоологов успешно доказали 
существование развитой системы функциональных обя-
занностей в стаях волков. И даже в обыденной волчьей 
жизни можно увидеть и распознать мелодраму, трагедию, 
боевик и даже комедию. 

Семейные пары волков славятся своей постоянно-
стью, вокруг матерого всегда «вертятся» молодые наби-
рающие силы волки, готовые занять его место, ну а сцены 
любой охоты волков — это одновременно боевики и 
триллеры. 
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Хотя по насыщенности сюжетов и динамизму дей-
ствий безусловный приоритет стоит признать за «экшн». 

Сталкиваясь со свидетельствами той жестокости, 
которые проявляют, чаще всего, пришлые, не территори-
альные, кочующие волки, при массовой добыче домашне-
го скота легко можно засвидетельствовать реально во-
площённые «ужастики» видео. 

И вряд ли какому другому зверю, его трагедиям и 
драмам, было посвящено столько песен и от маститых 
шансонье, и в песнях безымянных любителей КСП.  

Стоит отметить, что у волков всегда находится 
много защитников среди людей. Великолепные книги, 
эмоционально насыщенные рассказы, разнообразно опи-
сывающие «благородное» поведение волков, множество 
трогательных роликов в сети. 

Темпераментные дискуссии на форумах между 
охотниками и защитниками животных пользуются особой 
популярностью среди горожан. 

Здесь трудно отделить призывы в защиту самого 
волка от неосознанных собственных стремлений авторов 
вновь и вновь прикоснуться к свободе. 

Посредством «очеловечивания» волков офисные 
работники, менеджеры, банкиры неявно, но страстно рас-
крывают свою собственную скрытую глубоко от всех 
внутри романтику. 

Так что, как и в горячих строках поэтов, в сетевой 
лирике современности, как продолжение зажигательных 
эссе Жан Жака Руссо и поэтики Киплинга… 
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Сама «свободная природа» воплощается в суете го-
родов посредством обращения почти сказочного отобра-
жения волков - свободных существ, рыщущих себе на ра-
дость на воле.  

Среди пастухов, фермеров, сельских чиновников и 
охотоведов «волчьих друзей» не встречается. Трудно быть 
толерантным в отношении к жестокому и умному зверю, 
способному нанести ощутимый материальный урон в хо-
зяйстве. 

Добыча волка – это не промысел, но и не рядовая 
охота. Наиболее почетна и трудоемка была и вероятнее 
всего будет всегда охота на волка «на вабу». 

Это способ особого подманивания чуткого и осто-
рожного зверя. Сам по себе он требует очень много от 
охотника - отличного слуха, большого запаса времени, не-
вероятного терпения, легкости и неутомимости в пере-
движениях, внимательности и осторожности в лесу и в 
поле, и еще особого философского отношения к жизни. 

Успех здесь не придет сам собой, надо хорошо 
знать привычки, образ жизни, следить за перемещениями 
зверей, скрытно в летнее время, пробирающихся из логова 
за добычей и обратно.  

Сам процесс вабы много раз нужно найти-
прикинуть то самое лучшее место, где охотник сможет по-
дать свой «волчий зов». Выбрав такое место, следует точ-
но определить направление ветра, и что более трудно – 
предугадать, в какую сторону он будет дуть во время 
вабы. 
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Неслучайно опытные волчатники рекомендуют: в 
идеале должно быть намечено несколько точек пребыва-
ния. Когда есть выбор, больше возможности хорошо «по-
дать голос», не вспугнув волков. 

 Встреча с матерыми волками может состояться 
только в том случае, если они сами решили двинуться на 
такую встречу. Их трудно обмануть, но они могут быть 
любопытными, и иногда интерес побеждает осторож-
ность. 

Молодые волки достаточно легко откликаются на 
вабу, их реально подманить, даже если обладаешь не-
большим опытом, охотнику важно лишь к заходу солнца 
быть на нужном на месте.  

Следует знать, что волки прекрасно знают свой 
участок и передвигаются по своим дорогам, куда как бо-
лее коротким и удобным для скрытого перемещения, чем 
те, которыми пользуется человек. Даже в глобокоснежье 
волки безошибочно отыскивают нужные им тропы, идут 
осторожно, быстро, экономно и точно, передвигаясь по 
тем местам, где, по их расчетам, наиболее высока вероят-
ность встретить добычу. 

Обладая отличным слухом, волки хорошо опреде-
ляют место, откуда до них донесся голос. 

И к вабильщику волки могут подойти с совершенно 
неожиданных для него направлений, занять очень «невы-
годные» для выстрела позиции, обязательно с учетом 
направления ветра, который и есть главный помощник 
волка. 
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Со своим феноменальным чутьем волк прекрасно 
может опознать затаившегося человека, если «поймает» 
запах охотника. Поэтому можно обойтись без коммента-
риев по поводу запаха табака, спиртного, новой одежды, 
оружейной смазки, который может «нанести» дуновением 
ветерка от охотника. Волка провести нелегко. 

Выбор оружия не очень важен. Старые охотники-
волчатники обычно довольствуются простенькой дву-
стволкой. 

У новых для стопроцентной гарантии появилась 
манера брать с собой как пару ружей, гладкоствольное и 
карабин, а то и несколько. 

На близком расстоянии целесообразно стрелять по 
волкам картечью, дальнем – пулей; любая оптика - хоро-
шее подспорье для стрельбы из винтовки. 

В теории, конечно, хорошо иметь с собой тройник 
или два полуавтомата, но в реальности стреляющий из 
привычного и надежного «ствола» без добычи не останет-
ся. По крайней мере, такой охотник бывает избавлен от 
выбора, что схватить первым для выстрела. 

Безусловно, охота на волков на вабу интересна и 
как спортивная охота с ружьем в тот период, когда всякая 
другая охота еще запрещена. 

Имея одного опытного вабильщика, охоту на вол-
ков можно организовывать для небольших групп приез-
жих охотников, числом не более трех-четырех стрелков. 

Важно отметить, что на волка можно охотиться и в 
тот сезон, когда другие популярные охоты бывают под 
запретом. 

185 

В выгодном положении оказываются такие охот-
ничьи и фермерские хозяйства, которые поддерживают 
опытных егерей-волчатников, знают и поддерживают не-
легкий труд сельских охотников-универсалов, способных 
подготовить любую охоту на волка.  

В государственном масштабе должно проводиться 
реальное регулирование численности волка. Хотя практи-
ковавшееся в советское время системы поощрения вол-
чатников не были безукоризненными, тем не менее, они 
действовали. 

Явным минусом премиальной системы было  быст-
рое появление «народных хитрецов». Используя то, что 
оплата за волчицу была гораздо выше, чем за волка, охот-
ники частенько выдавали шкуры убитых кобелей за вол-
чиц. 

Истребление маленьких волчат было вообще невы-
годным делом, и умелые охотники не тревожили логова, 
ждали, когда подрастут волчата, но не наберутся еще пол-
ноценного опыта выживания. 

Тогда и старались добыть побольше особей, мак-
симально обезвредить всю стаю, но не истребить полно-
стью. 

Кстати говоря, позднейшие исследования зоологов 
подтвердили, что такая схема была очень правильной. Со-
хранялся и соблюдался территориальный принцип: даже 
если один из матерых зверей был добыт, другой находил 
пару и оставался жить на своем участке.  

В том случае, когда волков уничтожали полностью, 
такие территории, как правило, захватывались стаями ко-



186 

чующих бродячих волков, не имеющих пары и собствен-
ной территории. Они устраивали настоящий террор, без 
пользы и без разбору задирая диких и домашних живот-
ных. 

Иногда старались применить яд, нередко пользо-
вались капканами, устраивали облавные охоты на волков, 
пытались отстреливать на скотомогильниках и на живца, 
применялись флажки-облавы, делались грандиозные за-
гоны. 

На Севере широко применялась малая авиация - 
поршневые самолеты, гидросамолеты, иногда вертолеты. 
Опытные охотники, виртуозы пилоты, из них особенно 
лихими были ветераны Афгана, а потом и Чечни, добива-
лись очень значительных результатов. 

Нередко на такие «пострелушки» в регионы при-
бывали важные гости из Центра, из самой Москвы - поле-
тать, попить, пострелять, в общем, позабавиться. Сейчас 
эстафета перенята богатыми предпринимателями и гла-
вами некоторых регионов. 

Впрочем, специализированные волчьи охоты такой 
публикой не очень ценились, ведь нужно было быть про-
фессиональным стрелком и просто хладнокровным чело-
веком. 

Не каждый способен повиснуть при необходимости 
на ремне, пытаясь достать картечью полуавтомата или 
меткой карабинной пулей стремительно несущиеся серые 
тени. 

Сейчас куда как более доступны гонки за волками с 
использованием снегоходов и квадроциклов, а кое-где ав-
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томобилей и вездеходов, даже трактор сельчанина может 
стать большим подспорьем в преследовании волка.  

Впрочем, не всем и не всегда, конечно, удается, по-
лучить нужные бумаги или найти время, или нужное ме-
сто. И волков на территории России существует совсем 
немало! 

Лисица не является столь «социальным» игроком, 
не вызывает своим существованием бурных споров – «за» 
или «против». 

Это вполне обычный зверь, встречается столь же 
повсеместно, как и волк, ее можно называть обыкновен-
ной. 

Лису-патрикеевну можно увидеть почти повсе-
местно - в богатых водой равнинах Русского Севера и в 
жарких южных степях до скальников горных плато Чукот-
ки, Таймыра и побережий Охотского моря и среди кекуров 
вечно туманных Курильских островов. 

Однако при всей ее всеобщности, космополитично-
сти, вездесущности на самом деле увидеть лису совсем не 
так уж просто. 

Весной, летом, осенью встречи хоть и нередки, но 
случайны, и лишь зимой лисица может стать настоящим 
подарком охотнику, а не только сказочным персонажем 
сказки. 

Зимой лисица дивно смотрится, щедро одарённая 
красотой Создателя. 

Великолепен рыже-красный окрас ее шубки, а как 
грациозны и удивительно непосредственны ее прыжки, 
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очень забавны и точны, когда она «раскусывает» хитрые 
перемещения мышей под снегом.   

С биологических позиций столь характерное для 
лисы многообразие цветовых вариантов раскраски шкуры 
легко объяснимо. 

Шуба является обязательной и необходимой ча-
стью ее адаптации к обитанию в самых различных усло-
виях на обширных пространствах всей нашей страны. 

В товароведении же досконально «просчитывает-
ся», как достичь при выделке густого переливчатого меха. 

Шкурки лисицы всегда привлекают законодателей 
мод, которые пытаются с их помощью «вдохнуть» новую 
идею и «выдохнуть» креативность в формате дизайнер-
ского изыска. 

Лисица всегда была и остается больше формально-
называемым промысловым объектом. 

Шкурки лисиц заготавливались в советское время, 
да и раньше, но капризы моды в начале третьего тысяче-
летия оказались непредсказуемо-банальны, ныне никто 
не настроен заниматься добычей лисицы в коммерческих 
целях. 

Нет более квалифицированных скупщиков этой 
некогда государственной пушнины, ушли на пенсию и по-
умирали опытные меховщики-товароведы. 

Только в старой литературе фигурируют такие из-
вестные прежним заготовителям пушнины товарные 
названия, как огневка, крестовка, чернобурка, сиводуш-
ка…  

189 

Лисица сейчас скорее сосед человеку нежелатель-
ный. При наличии пернатой дичи, зайцев, да и копытных 
плотность населения лисицы в частных охотничьих уго-
дьях будет всегда высока. 

Много хищников – значит, много нужно им пищи, 
высока внутривидовая и межвидовая конкуренция за до-
бычу, продуктивность охотугодий падает. 

Далее, при высокой плотности населения, каждому 
хищнику нужен свой участок для добычи, а если их не хва-
тает для свободного существования, растет конкуренция, 
которая, в свою очередь, рождает тесноту. 

За скученностью следуют болезни - чесотка, бе-
шенство, чума плотоядных. Это все очень нежелательные 
спутники, которые могут распространяться подобно по-
жару.  

Лисица способна сильно вредить птичьему населе-
нию. Она со знанием дела посещает птичьи гнездовые ко-
лонии в арктических землях, на островах, быстро сокра-
щает приплод таких охотничьих птиц, как утки, фазаны, 
куропатки, тетерева. 

За эти их «грешки» раньше, в прежних спортивных 
хозяйствах СССР лисицы были вне закона, стреляют за это 
их вовсю и сейчас, но особенно не любят их частники-
заводчики зверья и птиц в Европе. 

В этом объяснение фото битых кумушек на фотках 
в сети, на блогах, сделанных российскими охотниками, по-
бывавшими в Европе и на охотничьих форумах.  

Все же отметим, что лисица – не только вредитель, 
она еще честная и красивая добыча охотника. 
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Из меха можно сделать, например, прекрасный по-
дарок близкому человеку. 

Что ж, остается надеяться, что есть те, кто будет 
беречь, как и те, что способен красиво добывать этих рос-
сийских сказочных персонажей.  

И пусть охотнику, отправившемуся зимней порой  в 
интересный поиск за лисонькой сопутствует зимней по-
рой, сопутствует удача.  
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ПОСЛЕСЛОВИЕ 
Я закончил свое повествование о времени моей 

охотоведческой молодости. 
Это время продолжилось у меня и в той полевой, 

охотоведческой и зоологической науке, которая увлекала 
меня безудержно не менее четверти века. 

Есть еще немало того, чем бы хотелось бы поде-
литься. Но в этой книге я подошел к завершению. И преж-
де, чем читатель закроет эту книгу, я хочу поделиться не-
которыми находками, скорее даже откровениями-
максимами. 

Есть: ВРЕМЯ. 
Каждый охотник мечтает найти свое охотничье 

«эльдорадо». 
Загадочное, яркое и неизвестное, никем еще не 

найденное, самое лучшее, единственное место, где живет, 
теснится сказочное обилие зверей и птиц. ОХОТНИКА вле-
чет ДИЧЬ!  

ДИЧЬ. Само это короткое слово звучит как отрыви-
стый резкий жесткий выплеск-удар выстрела 

Дичь подразумевает не совсем или совсем неосво-
енные человеком места. Это должно быть что-то очень 
дикое. 

ДИКАЯ ПРИРОДА. Многие сотни тысячелетий ми-
новало с той поры, как появился на планете человек, но в 
потаенных уголках нашего мозга до сих пор живы ин-
стинкты. 
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Следовательно, пока остается, воспринимается нами 
что-то как дикое, мы способны найти, переиграть и до-
быть пропитание! 

ДОБЫЧА. С «седой» древности любые животные ин-
стинктивно воспринимаются человеком как потенциаль-
ная добыча! 

Не следует примитизировать это слово, добычей мы 
считаем не только то, что способны съесть. Добыча – это 
символ удачливости, престиж. 

И хотя «на нас» и «в нас» в большей или меньшей сте-
пени сохраняется тонкий «лак» цивилизации, регулярно 
нам, как впрочем, и каждому живому существу в природе, 
нужно обязательно найти то, что нас «напитает», чтобы 
мы остались живы. 

 Мы добываем не только пищу, мы охотимся за день-
гами и властью, за новыми впечатлениями, и старыми ве-
щами в коллекцию. 

Нам постоянно нужен прирост нового, так, например, 
в науке каждый из ученых в профессиональном варианте 
охоты находится в поиске-добыче нового. 

ЗНАНИЯ. Мы можем стать очень удачливыми добыт-
чиками знаний, если мы обратимся за помощью к самым 
великим учителям – Земле, Вселенной, Космосу. 

ПРИРОДА. Мы постигаем мир разнообразно, в реаль-
ных ощущениях и представлениях, в книгах и сказаниях… 

Мы забываем умозрительное, пробираясь в мир при-
роды, наблюдая, созерцая, изучая свободных природных и 
вольных существ. 
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И каждый раз мы сами становимся немножко други-
ми, встречаясь с целым сонмом представляющих природу 
существ – камней, растений, зверей и птиц. 

В каждом из них присутствует и определяет его неис-
чезающая субстанция. 

ДУХ. Его не пропустишь, не сможешь не понять и не 
заметить, конечно, если сам открыт природе. Занимаясь 
рутинным, понятным, обыкновенным готов к встрече с 
чудесным, тем не менее. Так возникает и рождается не-
обыкновенное. 

ЧУДО.  Проходит обычно много времени, прежде по-
является осмысление чуда. Вот и я настроился на пере-
чень-пересказ того, что было когда-то и отнюдь не каза-
лось мне тогда чудом. Это то, что мне хотелось бы пере-
дать как некий итог размышлегния и контакта с минув-
шим. 

Я листаю, просматриваю свои когда-то  опубликован-
ные рассказы, эссе и очерки. Заново «включаюсь» в, каза-
лось бы, совсем забытое, минувшее, «выныриваю» из тех 
прежних времен и делюсь своими «находками». 

И в своей голове вновь плету, вяжу, перекручиваю 
тонкое кружево слов. В этих рассказах, обращаюсь к ми-
нувшему, наслаждаюсь тем, что мой ум играет «ванилью» 
всплывающих образов, любуюсь блестками светлячков-
ощущений… 

Мои чувственные каналы восприятия легко включа-
ются и меняются энергией скитаний прошлых лет. Осмат-
риваю фотографии и вывожу на экран компьютера старые 
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забытые файлы, а вместе с тем мое внимание обращается 
к совсем недавнему, написанному почти что вчера. 

Переживаю-проживаю заново, суммируя по крупин-
кам найденное, и не стараюсь изменить хоть слово из ко-
гда-то высказанного, записанного, внесенного в переда-
точные листы-рамки быстрых своих сочинений…  

Как-то очень странно становится, знакомо, наверное, 
тем, кому доводилось заглядывать в бездну. Чем больше 
вглядываешься, тем больше что-то вглядывается в тебя 
ОТ-ТУ-ДА. 

Это и есть МАГИЯ прожитого. А магии внутреннего 
прозрения способствуют внешние образы-знаки. Так 
странно в своем благополучном и сытом сегодня встре-
чаться с не очень-то чистыми, старыми, пожелтевшими, 
измятыми и грязными дневниками. 

Вглядываюсь в строки, в себя, потом в монитор ком-
пьютера, вспоминаю с необъяснимой ностальгией по тому 
времени, когда мокрый, продрогший и заморенный марш-
рутом, еле держащий в руке размокшую горбушку хлеба с 
толстым слоем застывшей тушенки, я черкал в своем по-
левом дневнике что-то непонятное, но важное. 

Происходит трансформация, и не только криво разбе-
гающиеся, расплывающиеся карандашные строчки стано-
вятся ровным рядом запрограммированных символов, но 
и сами давние события как бы оживают, по-иному пока-
зываясь, но при этом оставаясь в памяти обязательного 
современного помощника - компьютера. 
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Лаконизм этих строк еще больше уплотняется и уси-
ливается при пересчетах и составлении научных графи-
ков. Темы статей, как правило, появлялись не «за столом». 

В грязи, в холоде, в промозглости палатки или духоте 
экспедиционного авто, задумывалась, уже писалась оче-
редная научная работа, посвященная характеристике ми-
граций водоплавающих птиц, динамике численности по-
пуляции, анализу сведений по плотности населения и т.п. 

Но были и иные строчки, короткие как судорожный 
вздох, когда внезапно вступаешь в ледяную воду…Или 
плавные и скользящие, как лодочки «парусов» облетев-
ших цветов в летних лужах. 

Три строчки придуманной стихотворной строфы или 
корявый, но дорогой сердцу абрис пламенеющего заката…  

Нередко они располагались вперемешку с вклейкой 
из кальки из «секретной» топокарты или кроками-
крюками, которыми кто-то из знающих и ведающих обо-
значали для меня то место, к которому мне еще предстоя-
ло пробраться. 

Удивительно, что изначально эти мои знаки-значки 
состояли из кривых цифр и коротких закорючек-букв, 
слов, только мне понятных и раскрывающихся в поясне-
ниях и объяснениях. 

К примеру, короткая черточка букв и цифр могла обо-
значать то, что я видел, что в какой-то момент - появились 
«шустрые», проворные уточки - чирки-свистунки. 

Автоматически «включился» навык специалиста по 
охотничьей орнитологии, поскольку требуется регистра-
ция этой встречи утиной стаи, пролетевшей в северном 
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направлении и состоящей из пятнадцати птиц. Идет за-
пись: «Ч-с - 15. Сев. 21-05». 

Позже, при камеральной обработке результатов уче-
тов и наблюдений делается вывод – «отлет на ночную 
кормежку начался позже обычного (подтверждено фикса-
цией и сравнением времени пролета». 

НАУЧНО резюмируется: «Возможно,  начался отлет 
утиных с данного места миграционной остановки». 

И это, конечно, еще и уже не наука, это лишь те усло-
вия и обязательные составляющие, без которых нельзя 
постигнуть биологическо-географическое ремесло.  

На страницах этой книги уже были частично воспро-
изведены написанные мной очерки и рассказы, по боль-
шей части представляемые когда-то как профессиональ-
но-экологический отклик на прежние злободневные и 
волнующие темы. 

Слова и мысли, что приведены на страницах этой 
книжки, чаще всего никак не «входили» в таком виде и 
представлении в мои опубликованные научные книги, 
учебники и тематические статьи. 

Я постарался здесь сделать своим близким, знакомым 
подарок. Послать привет из общего прошлого, облечь в 
нужные слова многие повествования, услышанные у кост-
ра, в избушках, на полевых станах, в стенах провинциаль-
ных кабинетов, гостиниц и т.п.  

И не успев закончить, чувствую, что остается неуто-
ленная еще полностью жажда поделиться этим обретен-
ным с читателем. 
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А для этого нужен шаг, вновь мысленно или наяву 
коснуться природы, чтобы увидеть что-то новое, и только 
свое, увидеть, замереть и осознать...  
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